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निवेदन 

धात्री' खलील जिब्रान को प्रसिद्ध पुस्तक वाण्डरर का हिन्दी 
अनुवाद हैं। यह उनकी प्लंतिम कृति है श्रौर उनकी मृत्यु के एक वर्ष 
वाद, सन्‌ १६३२ में प्रकाशित हुई थी । 

इस पुस्तक का सुख्य नाथक नामहीन व्यक्ति हे, जिसे “यात्री 
फहा गया है । उसके विषय में हम इस पुस्तक में पढ़ते हैं--- 

“मैं उसे चौराहे पर मिला। वह एक श्रपरिचित व्यक्ति था, जिसके 
हाथ में लाठी, शरीर पर एक चादर झ्ौर चेहरे पर एक श्रयाह दर्द का 
अझज्ञेय परदा था। 

“हुसारे इस मिलन में गरमी श्रोर प्रेम था। मेंने उससे कहा, 'मेरे 
घर पघारिए श्लौर मेरा श्रातिथ्य स्वीकार फीजिए । श्रौर वह मेरे साथ 
हो लिया । 

“इस रात झ्ौर दूसरे दिन उसने हमें वहुत-सो फहानिएं छुनाई। 
किन्तु यहु जो फुछ में लिख रहा हूं, यह उत्तके फदु दिनों फा चझनुचूय है । 
ये कहानियां, उसके मार्ग पी घूलि श्रोर घीरज की कहानियां हैं ।” 

इस पुस्तक में दावन फहानियां हैँ, जिनकी ठुलना ज्षित्नान फी दूसरी 
दो पुस्तकों पागल ध्ौर “अगुश्या फी फहानियों से को जा उकतो है । 
इन कहानियों में पूर्द के विचारों, पदों श्लोर मुहावरों छा ताना-बाना 
है । इनमें पश्चिम फी फोई चर्चा नहीं है। इनमें पागल! की फहा- 
नियों का व्यंग्य है। लित्रान ने इन कहानियों में वारोक डोरियों फे 
पफोमल चावुक से संसार के वड़े से लेकर छोटे घादमियों तफ की सदर 
ली है प्लोर उनको पूर्खतानओओं घोर श्रंथविष्वासों फा परदा चाझा किया 
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है। इस पुस्तक फो शांति के लिए नहीं पढ़ना चाहिए, बल्कि बेचेनी 
झोर पापाचार के प्रति रवैये की पुष्टि के लिए पढ़ना चाहिए । 

उदाहरण के लिए पुरे चांद! की कहानी पढ़िए । क्‍या इस कहानी 
में समा-सोसाइटियों में शोर करनेबाली जनता से भी अश्रधिक घिल्ला- 
बिल्लाक्र चुप करनेवाले स्वयं-सेवकों श्रौर उपदेद्यपुर्ण भाषण से शोर- 
मचानेवाले देताझों पर करारी चोट नहीं है ? - 

जिब्ान जव घर्माचायों, सत्ता के पुजारी अधिकारियों, प्रत्तिष्ठाप्रिय 
जागीरदारों श्रोर राजनंतिक नेताश्रों की कथनी श्रौर करनी में झ्ाकाह- 
पाताल का अ्रन्तर देखता है, तो दह भुंकला उठता है। देखिए वह “राजा' 
नामक कहानी में राजा के मुख से प्रत्याचारी जागीरदार को किस बुरी 
तरह भाड़ सुनवाता है-- 

“परमात्मा की न्याय-तुला में एक मनुष्य की जान दूसरे मनुष्य की 
जात के वरावर है। पर तुम इस सत्य को नहीं पहचानते कि जो लोग 
तुम्हारे खेतों भ्रोर तुम्हारे वागों में दिन-रात कठोर परिश्रम करते हैं, 
उनकी जान का भी उतना ही महत्व है, जितना कि तुम्हारी जान का । 

: इसलिए तुम्हें देश-निकाला दिया जाता है ।” 

वह श्रत्याचार करनेबाली एक बेगम को भी इसी प्रकार खरी-खरी 
घुनवाकर देद-निकाले का दंड. दिलवाता है । 

जिव्रान इसी कहानी में एक पादरी को राजा से इन दाब्दों में फट- 
कार सुनवाता हैं-- 

“यह जो घर्में-चिक्त--क्रास--तुम गले में लटकाए फिरते हो, नानते 
हो, इसका सन्देश है?--जीवन को जीवन से भरना, परन्तु तुम जीवन 
फो जीवन से वंचित करते हो । तुम इस पवित्र सन्देश का उपहास करते 
हो । तुम्हें इस देश से निकल जाने की श्राज्ञा दी जाती है ।” 

जिम्नान श्रादमी को अंधानुकररण के हर वन्चन झौर गुलामी के हर 
भगड़े और कलंक से मुक्त देखना चाहता है । 
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इस 'यात्री' पुस्तक को समालोचना करते हुए, बलाड ब्लेगडन से 
लिखा था, “उसकी (खलोल जिब्बान को) शक्ति किसी महान श्राध्यात्मिक 
जीवन के घड़े झरने से प्राती है, घरता वह इतनी विश्वव्यापी भौर जोर- 
दार न होती । और जिस भाषा से उसने झपने विचारों फो सजाया है, 
उसकी शा श्लौर सुन्दरता जिम्नात की श्रपनी ही है ।” 

हम भारतदासियों के लिए फहाएियों के हारा शिक्षा देने को पद्धति 
बहुत पुरानी हैं। पर जिव्बान ने हमारे युग को नई-नई बुराइयों को 
अपनी फहानियों का लक्ष्य चनाया है, भौर एक नए ढंग से सब्चाई फो 
हमारे गले के नीचे उतारने का प्रयत्त किया है। श्राज भारत की स्घ- 
तस्त्रता के शेशवावस्या में देश में जिन कुरीतियों, वुराइयों, रंगे सियारवाले 
भझ्रवसरवादियों के कारनामों, सत्तालोलुपता, समाज के दोषों, लूड-ससोट 
झौर नेतिक पतन आदि को हम देखते हैं, उनको दूर फरने के लिए जिव्रान 
की शैली में कहानियां लिखो जाने की बड़ी श्रावश््यकता है। हुदय-परि- 
बर्तन फे लिए श्राज उपदेशों की नहीं, कड़े फानूनों फी भी नहीं, घरन 
फोमल फोड़ों से उन ध्रादर्मियों की भ्रन्तरात्मा फो हिलाने झौर किफोड़ने 
की श्रावश्यक्षता हैँ, जो भ्रपनी फरतूतों से देश के लिए खतरनाक प्रमा- 
खित हो रहे हैं। क्या हमारे लेखक शौर कवि जित्रान का प्रनुकरण 
करके झपने इस महान उत्तरदायित्व को पूरा न करेंगे ? 


दिल्ली 
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खलील जिव्रान ; परिचय 


संसार के महाकवियों की नाम्रावलि में महाकवि खलोल जिन्नान का 
नाम एक नई वृद्धि है। यद्यपि यह विश्वविष्यात श्रौर झन्तर्सष्ट्रीय स्थाति 
के थे, तो भी चूंकि इन्होंने एशिया के लेवमान देश में श्रपना जन्म लेकर उसे 
पविन्न किया था, इस नाते हम भारतदासी दी इनपर उचित गये फर सकते 
हैं। इनका जन्म ६ जनवरी, १८८३ ई० को लेवनाय के वशरी नगर में 
एक सम्पत्त झोर तामी ईसाई घर में हुआ था । इनकी मां दा नाम 
कलीमा रहीगी भा) 


“बारह वर्ष की छोदी ध्रायु में ही इन्हें शपने माता-पित्ता फे साथ 
धेल्जियम, फ्रान्स श्रौर संयुदत राज्य प्रमरीका गश्ादि देशों में न्नमण करना 
पड़ा, जिससे इनका ज्ञान बार प्रनुतव बहुत चढ़ गया। यह शरदी, 
प्ंगरेजी और फ्रांसीसी भाषाश्रों फे बहुत बड़े विद्वान थे, प्रौर पहली दो 
भाषाओं पर तो इनको इतना अ्रविक्तार प्राप्त था कि इनको समस्त 
रचनाएं इन्हीं भापाश्नरों में हैं यह प्रसिद्ध कदि, दार्शनिक प्रौर चित्रफार 
थे। अपनी रचनाओं और उग्र श्रालोलनाओं के कारण इनको छऋपने देश 
के पादरियों, जागीरदारों श्रौर श्रदिकारे-दर्ग का फोपनाजन बनना 
पड़ा, डिन्‍्होंने इसको न फेवल जाति से हो वहिप्छृत किया, बल्कि देश 
से भी निकाल दिया । इससे यह १६१२ ई० से संयुदत राज्य प्रमरोका 
के न्यूयार्क नयर में स्थायी रूप से रहने छगे।.. 

* खलील जिन्नान झदनुत फत्पना-शदिति रखते ये। यहू भारत फे 
विश्वविद्यात महाकवि रदीख्नाथ देगोर की तुलना के थे। इन्होंने 
बारह वर्ष फी धत्प प्रायु में ही अरवी नें लिखना श्रारम्भ फर दिया था। 
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इन्होंने लगभग पच्चीस पुस्तकें लिखीं, जो इनके श्रपने ही बनाए हुए 
चित्रों से सुसज्ित हैं ॥ इनका संसार की बीस-बाइस प्रसिद्ध भाषाओं में 
श्रनुवाद हो चुका है। श्रतः उनके प्रशंसकों श्रौर पाठकों की संद्या का 
अनुमान सहज ही लगाया जा सकता हैं। यहां हिंदी, गुजराती, मराठी 
झोर उर्दू में उनकी बहुत-सी पुस्तकों का श्रनुवाद हो चुका है । यह बात 
उल्लेखनीय है कि उर्दू तथा मराठी में खलील जिन्नान की रचनाझ्रों के 
सबसे श्रधिक श्रन॒वाद प्रकाशित हुए हैं। पर यह संतोष की वात है कि 
हिन्दी-जगत्‌ में भी खलील जिन्नान बहुत प्रिय बन गए हैं। उनकी कई 
पुस्तकों के हिन्दी प्रनुवाद प्रकाशित हो चुके हैं |) 

( खलील जिब्रान एक महान चित्रकार-भी थे। शौर उनके चित्रों फी 
संयक्‍्त राज्य श्रमरीक्ा, इंग्लेंड और फ्रांस में कई प्रदर्शनियां हुईं, 
जिनमें प्रदर्शित चित्रों की नामी चित्र-प्रालोचकों ने मुक्तकंठ से प्रशंसा 
की थी 

(यह ईसाई धर्म के अ्रनुयायी थे, पर पादरियों और श्रंघविश्वासियों के 
संदा कट्टर विरोधी रहे। यह महान्‌ देशभक्त थे। श्ौर श्रपने देशवासियों . 
से इतने सताए जाने पर भी अपने देश के लिए सदा कुछ न कुछ लिखते 
रहे | अ्ड़तालीस वर्ष की श्रायु में एक मोदर-दुर्घटना में यह सख्त घायल 
हो गए भौर १० प्रप्रैल, सन्‌ १६३१ को न्यूयार्क में इनका वेहान्त हो 
गया । दो दिन तक इनके शव के श्रंतिम दर्शनों के लिए सहसों श्राद- 
मियों के कुंड के कुंड श्राते रहे । फिर इनका दाव श्रपद्दी जन्ममूमि को 
प्ायस लाया गया श्लोर शान और रुजसी सम्मान के साथ इनके अपने 
तगर के एक गिरजा घर में दफन किया गया) 


यात्री! की कहानियां 


शावारा े बे 
वेश 49% ०5 
उकाव और कौआ ॥ 

ग्रेम-गीत सर 

मेले में 

दो रानियां 

साधु और जंगली पशु 
देगम्बर और वच्चा हद ब्ध 
आत्मा और शरीर 
राजा 

तीन भेंटे 

शांति और युद्ध 
नर्तंकी 

दो संरक्षक देव 
मूति 

पायल 

मेंटक हे 
कानून और कानून बनानेवाले ... 
अभिवारिका 
दाशनिक शऔौर मोची 
पुल बनानेवाले 
जाद की रणयूमि 
छुनहरा कमरबन्द 
सन्त भिर्तु 


०० 


रो 
अ_ 27 के &) 


बर्0 4७ ९०७ ,९॥ ,हैं 
१६ 


जप कद: 


_0 
रे 


प 


न्ध् लए 0 ्छ 00 0! >> 
७ ० >> ० /? 2 ७6 


नव नए -ए 
6 -. 
न 


६१5 


पुरानी शराब 

दो गीत 

श्रीमती रूही 

चूहा और बिल्ली 

अभिशाप 

अनार 

परमात्मा और देवता 

वह, जो बहरी थी 

खोज 

राजदण्ड 

रश्स्ता कप 

होल और तितली पे 

स्थायी शान्ति 

सत्तर 

सत्य की खोज 

नदी 

हर्ष और शोक 

दूसरा आवारा 

रेत पर 

आंसू ओर हंसी 

विजली चमकती है. . 

अदला-बदली 

मोती 

पूरा चांद 

प्रेम और घरणा 

परछाई «ः ब०० 
सपत्ता ग्ग्न न्म्ल 
लाल घरती नन्ग्ट +४« 


आंवार!ं 

में उसे चौराहे पर मिला | वह एक अपरिचित व्यक्ति 
था; जिसके हाथ में लाठी, शरीर पर एक चादर और चेहरे 
पर एक अथाह दर्द का अज्ञेवग परदा था । 

हमारे इस मिलन में गरमी और प्रेम था। मेंने उससे 
कहा, “मेरे घर पधारिए झौर मेरा आतिथ्य स्वीकार कीजिए ।” 
शझौर वह मेरे साथ हो लिया । 

मेरी पत्नी और वच्चे हमें द्वार पर हो मिल गए । वे 
सब उससे मिलकर वहुत प्रसन्त हुए श्रौर उसके ब्ञाने पर फूले 
ने समाए । 

फिर हम सव एक साथ भोजन के लिए वेठे । हम बहुत 
प्रसन्‍त थे और वह भी खुश था, किन्तु मौन। उसका मौन 
रहस्यपूर्ण था । 

भोजन के वाद हम थ्राग के पास जा बेठें। और में 
उससे उसकी यात्राश्रों की वावत पूछता रहा । 

इस रात और दूसरे दिन उसने हमें बहुत-सी कहानियां 
सुनाई । किन्तु यह जो कुछ में लिख रहा हूं, यह उसके कु 
दिनों का अनुभव हैं । यद्यपि वह स्वयं अत्यन्त कृपालु तथा 
दयालु था, परन्तु ये कहानियां ! ये तो उसके मार्ग की धूलि 
गौर धीरज की कहानियां हैं । 


महल 
किक 
५॥ 


और तीन दिन पीछे जब वह हमसे विदा हुआ तो हमें 
यह अनुभव नहीं होता था कि हमनें किसी अ्रतिथि को विदा 
किया है, वरन्‌ ऐसा मालूम होता था, जैसे हममें से ही कोई 
बाहर वाटिका में गया है और उसे अभी घर आना हैं । 


श्द्द | 


वेश 


एक दिन समुद्र के किनारे सौन्दर्य को देवी की भेंट - 
कुरूपता की देवी से हुई । एक ने दूसरी से कहा, “आओ, 
समुद्र में स्तान करें ।” 

फिर उन्होंने अपने-अपने वस्त्र उतार दिए और समूद्र 
में तैरने लगीं। 

कुछ देर बाद कुरूपता को देवी समुद्र से वाहर निकली, 
तो वह चुपके-से सौन्दर्य की देवी के बस्च पहनकर खिसक गई । 

और जब सौन्दर्य की देवी समुद्र से वाहर निकली, तो 
उसने देखा कि उसके बसुत्र वहां न थे । नंगा रहना उसे पसन्द 
न था। श्रव उसके लिए कुरूपता की देवी के वस्त्र पहनने के 
सिवा शौर कोई चारा न था। लाचार हो उसने वही वस्त्र 
पहन लिए और अपना रास्ता लिया । 

ग्राज तक सभी स्व्रो-पुरुष उन्हें पहचानने में घोखा खा 
जते हैं । 

किन्तु कुछ व्यक्ति ऐसे अवश्य हैं, जिन्होंने सौन्दर्य की 
देवी को देखा हुआ हैं और उसके वस्त्र बदले होने पर भी 
उसे पहचान लेते हें। और यह भी विश्वास के साथ कहा 
जा सकता हैँ कि कुछ व्यक्ति ऐसे भी जरूर होंगे जिन्होंने 
कुरूपता की देवी को भी देखा होगा प्रौर उसके वस्प उसे 
उनकी दृष्टियों से छिपा न सकते हों । 
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उकाव ओर कोआ 


पहाड़ी की एक ऊंची चोटी पर एक कौग्ना एक उकाव 
से मिला । 

कौए ने उसका अ्रभिवादन किया ! 

उकाव ने अभिमान से उसकी ओर देखा औ्ौर धीरे से 
उसका अभिवादन किया । | 

कौए ने पूछा, “आशा हूँ, श्रीमान जी कुशल से होंगे ?” 

#हुं” उकाव बोला, “हम सकुशल हें । परन्तु क्या तुम 
यह नहीं जानते कि हम सव पक्षियों के राजा हैं और राजा 
से सम्वोधन करने का साहस उस समय तक ने करना चाहिए 
जब तक हम स्वयं ऐसा पसन्द न करें ?” 

कौञ्ना वोला, “मेरा तो विचार हूँ कि हम सब एक कुटुम्ब 
से हैं” । 

उकाव ने उसकी तरफ वड़ी घृणा से देखा और कहा, 
“यह तुझे किसने बताया हैँ कि हम और तुम एक ही कुटुम्ब 
सेहें-?” ह ह ु 

कौश्रा बोला, . “तो फ़िर ज्ञायद मुझे श्रीमान को यह 
जतलाना ही पड़ेगा कि मेरी उड़ान श्रीमान की उड़ान से ऊंची 
है और मेरी वोली श्रापकी वोली से सुरीली है और में गाकर. 
दूसरे जीवों को आनंद देता, हूं और श्रीमान न 'किसीको. 
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प्रसन्‍त कर सकते हैं और न आनन्द दे सकते हूँ ।” 

इसपर उकाव को बड़ा कोब आया और उसने कहा, 
“प्रसन्‍तता और आनन्द के वच्चे ! ढीठ पक्षी | पंजा मारूं 
तो दम निकल जाए तेरा। मेरे पंजे के वरावर तो हो नहीं 
और यह हाथ भर की जिह्न 

इसपर कौआ उड़कर उकाव की पीठ पर झा वैठा और 
लगा उसके पर नोचने । 

उकाव भूंकलाकर ऊंचा-ऊंचा उड़ने लगा कि किसी 
प्रकार इस तुच्छ पक्षी से पीछा छूटे, किन्तु कौग्रा ऐसा जम- 
कर बैठा कि अन्त में हारकर उसे नीचे ही उतरना पड़ा। 
उकाव पहले से भी श्रधिक क्रोध में भर गया; उस बुरे समय 
को कोसता हुआ, उस तुच्छ पक्षी को अपनी पीठ पर लिए 
वह उसी चट्टान पर आ गिरा । 

इसी समय जाने कहां से एक कछवी आरा निकली और 
इस हंसानवाले दृश्य को देखकर कुछ इस प्रकार से हंसी कि 
हंसते-हंसते लोटपोट हो गई । 

उकाव ने धमंड से उसको तरफ देखते हुए कहा, “ग्रो 
सदा से भूमि पर रेंगनेवाले कीड़े ! भला तुम्हें किस वात 
पर हंसी आ रही है ?” 

कछवी बोली, “तुम घोड़ा वन गए हो और एक ननन्‍्हा- 
सा पक्षी तुमपर सवारी कर रहा हूँ । पर यह पक्की है तुमसे 
बड़ा ही । 

इसपर उकाव बोला, “अरी, तुम अपना रास्ता नापों। 

यह हमारी घरेलू वात हैं, मेरी श्लौर मेरे भाई कौए को ।” 
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प्रेम-गीत 
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एक बार एक कवि ने एक प्रेम-गीत लिखा। बड़ा ही 
अधघुर गीत था वह । 

इसने उस गीत की बहुत-सी प्रतियां तैयार कराई और 
उन्हें अपने मित्रों और परिचित स्त्रो-पुरुषों को भिजवाया। 
और उस नवयुवती कुमारी को भी, जिससे आज तक वह 
केवल एक ही वार मिला था और जो ऊंचे पहाड़ों की उस 
ओर रहती थी । 

इसके कुछ दिन वाद उस कुमारी का दूत एक पत्र लेकर 
'उस कवि के पास श्राया । पत्र में उसने लिखा था, “में तुम्हें 
विश्वास दिलाती हूं कि प्रेम के इस गीत ने, जो तुमने लिखकर 
भेजा है, मुझे अत्यन्त प्रभावित कर दिया है; श्राप श्रव हमारे 
यहां पवारिए । एक वार मेरे माता-पिता से मिलिए और 
फिर हम निस्सन्देह अपनी सगाई की वातचीत पक्की कर लेने 
का कोई न कोई उपाय ढूंढ़ ही लेंगे ।” 

कवि ने इस पत्र का उत्तर उसे यों दिया, “माननीया 
कुमारी, यह तो केवल प्रेम का एक गीत था, जिसमें कवि के 
हृदय से निकले हुए उद्गार थे, वह गीत जो पुरुष स्त्री के 
लिए गाता है ।” 


श्प |] 


इसके उत्तर में उस कुमारो ने लिखा, “घूर्त! मायाचारी! 
आज से अपनी मृत्यु के दिन तक, जीवन पर्यन्त, केवल तुम्हारे 
कारण में किसी कवि को मुंह न लगाऊंगी । में कवियों से 
सदा ही घृणा करती रहूंगी ।” 
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मेलें में 
किसी गांव से एक सुन्दर लड़की मेले में आईं । कहते 
हैं, बड़ी ही रूपवती थी वह कुमारी । 

“उसके चेहरे पर गुलाब के फूलों की-सी प्रफुल्लता थी । 
बालों में डूबते हुए सू्ये की सुनहरी किरणों की झिलमिलाहट 
और होठों पर उषा की मृस्कराहट । 

जैसे ही मेले में वह रूपवती अश्रनजान कुमारी दिखाई 
दी, नवयुवकों के भुण्ड ने उसे अपने घेरे में ले लियां। एक 
उसके साथ नाच रहा था, तो दूसरा उसके सम्मान में मदिरा 
के प्यालें उलट रहा था; और उसके गृलावी कपोलों के 
चुम्बन की लालसा में तो सभी व्याकुल हो रहे थें। 

श्राखिर वे मेंले ही में आए हुए थे न ? 

परन्तु सुन्दर कुमारी चिन्तित थो; घवरा रही थी-नव- 
युवकों की भीड़ में उत्तका दम घुटा जा रहा था। उसे उनसे 
भय हो रहा था। वह उन्हें भला-बुरा कह रही थी। श्र 
एक को तो उसने एक थप्पड़ भी जड़ दिया | वह वहां से 
भागकर दूर चली गई । 

“तोवा है, नाक में दम कर दिया ! ” सन्ध्या समय गांव को 
लौटते हुए रास्ते में वह अपने आपसे कह रही थी, “कितने 
असभ्य तया अशिष्ट हें ये नौजवान ! अ्रसह॒नीय हूँ बाबा, ये 
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सब लोग !” 

एक वर्ष बोत गया और वह रूपचती कुमारी वर्ष भर मेले 
और नवयुवकों की याद में खोई-सी रही । वर्ष भर पश्चात्‌ 
वह फिर मुख पर गुलाव का-सा निखार, केशों में डूबते हुए 
सूर्य की सुनहरी किरणों की मिलमिलाहट और अधघरों पर 
उषा की मुस्कराहठ लिए मेले में आई । 

किन्तु श्रव जो नवयुवक भी उसे देखता, मूह फेर लेता । 
सारा दिन वीत गया, न किसीने उसे बुलाया, न किसीने 
उससे वात की । वह श्रकेली मेले में फिरती रही । 

झभौर उस दिन सन्ध्या को गांव लौटते हुए वह अपने 
आपसे कह रही थी, “हाय, तोवा ! नाक में दम हैं। कितने 
अशिष्ट भौर बरे हें ये नवयुवक ! असहनीय हैं वावा, ये सब 
लोय !” 


दो रानियां: 

दिवाकस नगर में एक राजा रहता था। सभी स्त्री- 
पुरुष और वच्चे उससे प्यार करते थे, यहां तक कि जंगली 
पश्षु भी उसको नमस्कार करने आते थे । 

किन्तु सर्वेसाघारण का यह विचार था कि उसकी रानी 
को उससे विल्कुल प्रेम नहीं, झ्ायद वह उससे घृणा करती थी । 

एक दिन पड़ोस के किसी राज से एक रानी शिवाकस 
की रानी से मिलने आई। वे देर तक एक साथ बैठी वातें 
करती रहीं । 

बातों ही बातों में उनके पतियों-राजकुमारों की वात झा 
गई । शिवाकस की रानी भावुकता के आवेश में आकर बोली, 
“मुझे तो तुम्हारे दाम्पत्य जीवन पर इर्ष्या होती है; तुमपर 

झौर तुम्हारे पति के सुख पर भी, यद्यपि तेरे विवाह को 

. इतना समय बीत चुका हैं ।और एक में हूं। सच पूछो तो 
मृझे अपने पति से घृणा हैं। वह केवल मेरे थोड़े ही हें ! 
मुझ जैसी दुर्भाग्यवती स्त्री शायद ही संसार में कोई हो !” 

तव अतिथि रानी ने उसकी तरफ देखते हुए कहा, 
“जो मुझसे सच पूछो तो केवल तुम ही अपने पति से 
सच्चा प्रेम करती हो, क्यों कि अभी तुम्हारे हृदय में प्यास 
तथा कामनाएं हैं; वे कामनाएं जिनसे स्त्री का यौवन स्थिर 
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रहता है, ठीक वेसे जैसे फूलों से वाटिका को सुन्दरता । किन्तु 
मेरी और मेरे पति की दशा दयनीय है, क्योंकि हम सन्तोष 
तथा धन्यवादपूर्वक एक दूसरे को केवल निवाह रहे हें। 
भौर हमारे इस 'जीवन' पर तुम्हें और दूसरे लोगों को गुमाव 
हुँ-इर्ष्या के योग्य सुख और आनन्द का ! 
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साथ और जंगली पशु 

आज से वहुत पहले; यहां से वहुत दूर, पहाड़ों में एक. 
साधु का मठ था । उसकी गआात्मा पवित्र और हृदय प्रकाश- 
पूर्ण था। पृथ्वी-आकाश के सव जानदार जोड़े उसके सामने 
आते और वह उनसे वातें करता । वे वड़े चाव तथा प्रेम से 
उसकी वातें सुनते और उतमें रस लेते, उसके गिर्द इकट्ठे 
रहते | सूरज छिपे वह साथु उन्हें अपने आज्ञीवाद के साथ 
जंगल में भेज देता । 

एक संध्या को जब वह प्रेम के विषय में बातचीत 
कर रहा था, एक शेरनी ने श्रपता सिर उठाया श्रौर साधु 
से पूछा, “महाराज आप हमसे तो प्रेम की कहानियां कह रहे 
हैं, किन्तु आपकी अपनी प्रेमिका कहां है ?” 

साधु बोला, “मेरी कोई प्रेमिका नहीं हैं ।” 

इसपर पश्ु-पक्षियों तवा जंगली जानवरों के इस भुृण्ड 
में आरचयं की एक लहर दौड़ गई । अब उसकी कोई नहीं 
सुनता था। सब अपनी ही हांके जाते थे। वहां वहुत 
शोर हो गया । 

“यह हमें प्रेम करने का... 

“घर बसाने का उपदेश क्योंकर दे सकता है, जब इसने 
स्वयं न कभी प्रेम किया है, न घर ही बसाया हैं ?” 
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इस घुणा में वे सव उसे अकेला छोड़कर चल दिए, और 
उस रात साधु चटाई पर श्रौंधा पड़ा रोता और अपनी छाती 


पीटता रहा । की] 


पेगम्बर और बच्चा 

एक दिन सारियारसूल एक वाग में एक बच्चे में मिले (६ 
बच्चा भागकर उनके पास आ गया और अभ्रभिवादन किया । 

पैगम्बर ने अभिवादन का उत्तर देते हुए कहा, “बच्चे, 
आज में देखता हूं कि तुम श्रकेले हो ।” 

वच्चे ने खुशी से लिलखिलाते हुए कहा, “अपनी घाया 
को खोने में मुझे एक युग लगा है ! वह समझ रही है कि . 
में झाडियों के इधर हूं श्रौर श्राप देख रहे हैं कि में यहां: 
हूं ।/ फिर उसने पैगम्वर के मुंह की तरफ देखते हुए पूछा, . 
“सगर आप भी तो अकेले' हें | आपकी घाया क्‍या हुई ?” 

पैंगम्बर बोले, “यह एक श्रलग किस्सा हैँ। सच पूछो: 
तो में प्रयत्न करू तो भी उसे खो नहीं सकता। हां, जब: 
में इधर आया था, तो वह जझाडियों के उधर मेरी तलाश 
कर रही थी ॥” 

बच्चे ने खुशी से ताली बजाते हुए कहा, “तो फिर आप : 
. भी मेरे समान खोए हुए हैं ना ? जाहा ! क्या मजा हैं यों ' 

खो जानें में भी !” और फिर पूछते लगा, “परन्तु श्राप: 

कौन हैं ?” 

“मूक कहते हैं, सारियारसूल । और तुमने भी तो मुझे: 
नहीं बताया कि तुम कौन हो ?” पैंगम्बर ने पूछा । 
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“में ! में सिफं में हुं” बच्चे ने उत्तर दिया, “और घाया 
मुझे ढंढ॒ रही है । वह घाया जिसे पता हो नहीं कि में कहां 
हूं? 

पंगम्बर ने वच्चे के चेहरे की तरफ देखते हुए कहा 
“में भी पल भर के लिए अपनी घाया से भाग आया हूं, पर 
वह झीघ्र ही मुझे ढूंढ लेगी ।” 

“यह तो मुझे भी मालूम है कि मेरी घाया मुझे अन्त में 
ढूँढ ही लेगी।” बच्चे ने कहा । इसी समय एक स्त्रो की 
आवाज सुनाई दो, जो उस वच्चे का नाम लेकर उसे पुकार 
रही थी । 

“देखा! ” बच्चा वोला, “में आपसे कहा नहीं था कि 
वह मूभे ढूंढ रहो है ?” 

झ्ौर उसी समय एक और आवाज सुनाई दी, “कहां हो 
तुम सारिया !“ 

पंगम्वर वोले, “देखा न मेरे वच्चे ! आखिर उन्होंने 
मुझे भी ढंढ ही लिया न ? और चेहरे को ऊपर उठाते हुए 
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घीरे से कहा, “यहां हूं में ! 
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आत्मा और शरीर 
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वसंत के दिन थे। एक पुरुष और एक स्त्री दोनों एक 

साथ खिड़की के पास बेठे थे । खिड़की वाग में खुलती थी। 

. वें दोनों एक दूसरे के वहुत ही पास बैठे थे। स्त्री बोली, 
“मुझे तुमसे प्रेम है, क्यों कि तुम जवान हो, धनवान हो और 
सुन्दर वस्त्र पहने हो ।” 

“में भी तुमसे प्रेम करता हूं, क्यों कि तुम एक सुन्दर 
स्वप्न हो, एक ऐसी सूक्ष्म कल्पना हो जो छुई नहीं जा 
सकती-तुम मेरे मधुर स्वप्तों का रसीला गीत हो ।” पुरुष 
'भावुकता के प्रवाह में कहने लगा । 

स्‍त्री जलकर अलग हो गई और कहने लगी, “तुम मुझसे 
दूर ही रहो तो बड़ी कृपा होगो; न तो में कोई मरीचिका हूं, 
और न कोई ऐसी सुकोमल कल्पना हूं जिसका जादू तेरी 
छोटी-सी छेड़ से टूटफूट जाए या जो तुम्हारे स्वप्नों से 
सम्बन्धित हो । में स्त्री हुं और यह मेरी इच्छा थी कि तुम 
मुझे; अपनी पत्नी बनाते और अपने भावी वच्चे की मां ।” 

और वे दोनों एक दूसरे से अलग हो गए । पुरुष श्रपने 
मन में कह रहा था, “लो देखो, एक और सुन्दर स्वप्न बस 
कल्पना वतकर रह गया ।” श्रौर स्त्री कह रही थी, “इस 
पुरुष का क्या है, जो मुझे तथा मेरी इच्छाओं को सिर्फ स्वप्न 
तथा कल्पना बना देना चाहता है ।” 
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राजा 

सादिक राज्य के भड़के हुए विद्रोहियों ने राजमहल को 
घेर रखा था । वे राजा के विरुद्ध नारे लगा रहे थे । 

राजा एक हाथ में राजमुकुट और दूसरे हाथ में राज- 
दण्ड लिए महल की सीढ़ियों से उतर आया । 

विद्रोहियों की भीड़ में खामोशी छा गई । राजा जनता 
के सामने खड़ा था. और कह रहा था-- 

“मेरे मिनत्नो, जो अब मेरी प्रजा नहों हो ! लो ! यह 
लो ! अपना राजमुकुट और राजदण्ड | में इन्हें भ्रव तुम्हारे 
हवाले करता हूं। में श्रव तुमर्म से एक वनंगा। यद्यपि 
में अकेला हूं, किन्तु में तुम्हारे समाज के एक व्यक्ति के 
समान तुम्हारे साथ काम करने के लिए तुमसे पहल करूंगा । 
हम सब मिलकर काम करेंगे, जिससे हमारी दशा सुधर सके। 
अब राज की कोई आवश्यकता नहीं रही हैं। हम सव एक 
साथ मिलकर खेतों तथा वायों में परिश्रम करेंगे । तुम मुम्े 
केवल इतना बता दो कि मुझे किस खेत में या किस बाग 
में काम करना हूँ । जब तुम सब राजा हो ।* 

प्रजा अपनी इस सहज जोत पर प्रसन्न तो घो, किन्दु एक 
अजेय स्तव्घता इनपर छा गई धो। झव वह राजा अपना 
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राजमुकुट और राजदण्ड उनको सौंप चुका था, जिसके विरुद्ध 
बे विद्रोह कर उठे थे और जिसे वे अपने सव दुःखों का कारण 
समझते थे | 

वह उनमें से एक वन गया | 

फिर वे सव अपनी-अ्रपनी राह पर हो लिए, और राजा 
भी किसी एक के साथ किसी एक खेत को चल दिया | 

सादिक राज्य की दशा राजा के विना भी न सुधर 
सकी । वेचेनी अव भी फैली हुई थी। बाजारों तथा चौराहों 
में लोग चिल्ला उठे, “हमें राज्य-शासन चाहिए ।* 

“हम राजा का राज चाहते हैं ।” 

“हम अपने लिए एक राजा चाहते हैँ ।” वृढ़े और जवान 
सब एक साथ मिलकर चिल्लाते थे । 

“हम अपने राजा को वापंस छाएंगे |” 

उन्होंने राजा को ढूंढना आरम्म किया । राजा उन्हें एक 
खेत में मेहनत करता मिल गया । वें उसे राजमहल में ले 
आए और राजमुकुट और राजदण्ड उत्तके चरणों में रख दिया । 
हाथ जोड़कर सव उसके सामने खड़ें हो गए और कहने छूगें-- 
ह “महाराज, अभ्रव हमपर राज्य कीजिए पूरी शक्ति के साथ, 

 थूरे न्याय के साथ !” 

राजा ने उत्तर दिया, “हम अपनी पूरी झक्ति के साथ 
राज्य तो करेंगे, मगर हां, श्राकाज्य-पाताल का स्वामी ऐसा 
मी करें कि हम न्याय भी कर सकें ।” 

फिर प्रजा के स्त्री-पुल्ष उसके दरवार में एक बड़े जायीर- 
दार की शिकायत लेकर आए जो अपने कम चारियों पर वंहुत 
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'अ्त्याचार करता था । 

राजा ने उसी क्षण उस बड़े जागीरदार को वुलवाया और 
उसपर दूट पड़ा, “परमात्मा की न्याय-तुला में एक मनृष्य 
नी जान दूसरे मनृष्य की जान के वरावर हूँ । पर तुम इस 
सत्य को नहीं पहचानते कि जो लोग तुम्हारे खेतों में, तुम्हारे 
चागों में, दिन-रात कठोर परिश्रम करते हैं, उनको जान का 
भी इतना ही महत्व है, जितना कि तुम्हारी जान का। 
इसलिए तुम्हें देश-निकाला दिया जाता हैं। तुम्हें यह देश 
सदा के लिए छोड़ देना होगा ।” 

अगले दिन एक शोर भीड़ एक ऐसी वेगम की शिकायत 
दरबार में लेकर श्राई जो पहाड़ों से उस तरफ रहती थी भ्रोर 
जिसके श्रत्याचारों से वे सब दुखी थे । 

वेगम को भी उसी समय वुलाने की श्राज्ञा दी गई। 
राजा ने उसे भी देश-निकाले की सजा देते हुए कहा, “जो 
हमारे खेतों में हल चलाते हैँ श्लौर हमारे अंगूरों की रक्षा 
करते हैं, वे हमसे भ्रच्छे हैं, क्‍यों कि हम उनका पैदा किया 
हुआ श्रन्न खाते हें और उनकी वनाई हुई मदिरा पीते हैं । 
किन्तु तुममें यह भाव नहीं है, इसलिए तुम्हें इस देथ को 
छोड़ना होगा, यहां से कहीं दूर जाकर रहना होगा ।'' 

फिर कुछ मर्दे-औरतें उसके दरवार में रोते-चिल्लाते भाए, 
“महाराज, पादरी हमें गिरजे के वड़े-वड़े पत्वर ढोने श्ौर 
तराशने पर विवश तो करता है, पर मजदूरी के पैसे नहीं 
देता, यद्यपि उसकी तिजोरी सोने श्रोर चांदी से भरी हर्ट ह॒ 
झौर हमारे पेट भूखे हैं ।” 
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पादरी के नाम भी परचा जारी हो गया भ्ौर जब 
वह दरवार में पेश हुआ, तो वादशाह भलल्‍ला उठा, “जो 
धर्म-चिह्न-क्रास तुम गले में लटकाए फिरते हो, जानते हो 
उसका सन्देश हैं जीवन को जीवन से भरना, परन्तु तुम जीवन 
को जीवन से वड्चित करते हो : तुम इस पवित्र सन्देश को 
उपहास करते हो | तुम्हें इस देश से निकल जाने की आज्ञा 
दी जाती है तुम्हें कमी यहां लौटकर न आने दिया जाएगा ।” 

यूं ही, ठीक इसी प्रकार, पूरा महीना भर प्रतिदिन स्त्री- 
पुरुष अपने-अपने दुःखों का रोना रोते इसके पास आते रहे 
और राजा अत्याचारों के बदले में शअ्त्याचारियों को देद से 
निकालता रहा । 

सादिक राज्य की प्रजा प्रसनन्त थी, उनके हृदय झान्त थे । 

एक दिन सादिक राज्य के स्त्री-पुरुष, वृद्ध-युवक श्रपने 
राजा के महल के आसपास फिर इकटटू हो गए । उन्होंने 
अपने राजा के महल को घेर लिया | 

राजा एक हाथ में राजमुकुट और दूसरे में राजदण्ड 
लिए फिर महल की सीढ़ियों से उतर आया श्नौर कहने 
लगा, “अश्रव तुम हमसे और क्‍या चाहते हो ? लो, हम तुम्हें 
वह सब कुछ लोटाते हैं, जिसे सम्भालने -की तुमने हमसे 
प्रार्थना की थी ।” 

“तहीं, नहीं, महाराज !” वे गिड़गिड़ानें लगे, आप 
हमारे राजा हैं । आपने हमारे लिए इस भूमि को डेंसनेवाले 
सांपों और खून चूसनेवाले भेड़ियों से मुक्त कर दिया हैँ । 
हम तो श्रापके गण गाने, आपकी महानता के गीत गाने 
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आए हैं । यह राजमुकुट अपनी सव बड़ाई के साथ आपका 
हैं और यह राजदण्ड भी अपने पूरे सोभाग्य के साथ श्री- 
मान का ही हू । 

महाराज ने कहा, “हम नहीं, ठुम सव बादशाह हो । 
जब तुमने हमें निर्वेल पाया आर हमारे शासन को त्रुटिपृर्ण, 

उस समय तुम स्वयं भी निर्वल और त्रटिपूर्ण थे । अ्रव जनता 

सुखी है तो यह भा तम्हारी ही इच्छा है। में तो केवल 
तुम्हारा विचार हूं, ठम्हारे मस्तिप्कों की महान्‌ कल्पना ! 
और मेरा अस्तित्व तुम्हारे अपने कामों के सिवा कुछ भी नहीं 
है। शासक का तो कोई अस्तित्व ही नहीं, केवल जनता 
अपने आ्रापपर शासन करने के लिए जीवित हुं । 

राजा ने अपने राजमुकुट और राजदण्ड के साथ एक वार 
फिर महल में प्रवेश किया श्रौर सादिक राज्य के बूढ़े ओर 
जवान खशी-खुशी अपने आपका राजा समभते हुए अ्पन-पअ्रपन 
रास्ते पर हो लिए । वें अनुभव कर रह 4 जसे सचमच उन- 
में से हट एक के एक हाथ म॑ राजमुझ्ठुट ओऔर दूसरे मे 
राजदण्ड । 


तीन भेंट 

वसारे शहर में कमी एक बहुत ही दयालू राजकुमारु 
रहता था। सारी प्रजा उसे प्यार करती थी और सब ही 
उसका हृदय से आदर करते थे । 

परन्तु इसी शहर में एक निर्धत दुष्ट आदमी भी रहता 
था। उसे राजकुमार से बड़ी घृणा थी । श्रौर वह सदा उसके 
विरुद्ध विष उगलता रहता था । 

राजकुमार के कानों तक यह सब कुछ पहुंच तो जाता 
था, पर फिर भी वह चूप रहता । 

अन्त में उसने उसका यह उपाय निकाला कि शीतकाल 
की एक ठंडी रात में अपने एक दास को आ्राटे की एक वोरी, 
सावुन का गट्टा और शक्कर की एक वोरी देकर उस दुष्ट के 
यहां भेजा । 

दास ने जाकर उससे कहा, “राजकुमार ने यह सब कुछ 
श्रीमान की सेवा में भेजा है ।” 

वह दुष्ट यह सुनकर फूल उठा और यह समझकर 
इतराया कि राजकमार ने उसे भेंटें भेजी हैं । इसी घमण्ड में 
वह पादरी के पास पहुंचा और राजकुमार की भेंटों का व्यौरा 
बताकर कहने लगा, “देखा न आपने । राजकुमार को भी 
मेरी प्रसन्नता का कितना ख्याल है !” 
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पादरी यह सुनकर मुस्कराया, और कहने लगा, “हां, 
मेंने देखा हैँ कि कितना बुद्धिमान है वह राजकुमार कौर 
कितने मूर्ख हो तुम । परन्तु कुछ तुम भो समझे कि वह संकेतों 
में बातें करता हैं ? आटे की वोरी तेरे खाली पेट के लिए है, 
सावुन तेरे मैले कपड़ों को उजला करने के लिए और 
(शक्कर तेरी कड़वी बातचीत को मीठा बनाने के लिए हैं ।” 
उस दिन से उस दुष्ट को स्वयं अपने आपसे घृणा हो 
गई | परन्तु राजकुमार के विरुद्ध जो मंल उसके मन में था, 
उसकी तेजी पहले से भी वढ़ गई । श्र उस पादरी को तो 
बह विप की गांठ समझने लगा, जिसने राजकुमार की बड़ाई 
का रहस्य इसपर प्रकट किया था। 
पर कहते हैँ, इसके पश्चात्‌ उस दुष्ट ने श्रपनी जिह्ना से 
राजकुमार के विरुद्ध कभी कुछ नहीं कहा । 


शांति ओर युद्ध 
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' तीन कूत्ते धूप में वेठे गप्प लड़ा रहे थे। 
एक कृत्ते ने ऊंघते हुए, दूसरे कृत्ते से कहा, “भाज कत्तों 

के संसार में रहना भी क्या विलक्षण बात है ! देखो तो, हम 
किस आनंद से बिना भझिकक हवा में, पानी में श्रौर भूमि पर 
चल-फिर सकते हैं। और जरा इन श्रविष्कारों पर भी तो 
विचार करो, जो केवल हमारे झ्ाराम के लिए बनाए गए हैं, 
हमारी नाक, कान और आंख के लिए ।” 

दूसरा कृत्ता बोला, “मेरे विचार में हममें सौन्दर्य की 
अनुभूति बहुत वढ़ गई है। हम चांद पर अपने बाप-दादे से 
कहीं श्रच्छे ढंग से भोंकते हें। और जब अपनी श्राकृति की 
परछाई पानी में देखते हूँ, तो उसे कल से सुन्दर पाते हैं ।” 

तीसरे कत्ते ने कहा, “परन्तु भाई, जो संतोष भौर 
आनन्द मुझे क॒त्तों के विचार-साम्य से होता है, वह किसी 
ओर वस्तु से नहीं मिलता ! 

जेसे ही उसने यह कहा, तो वया देखते हूँ कि कुत्तों का 
शिकारी चला श्रा रहा हैं। वस फिर तो भागे सब कूत्तें दुम 
दवाकर । जव तीनों कुत्ते बहुत जोर से भाग रहे थे, तीसरे 
क्त्ते ने चिल्ला-चिल्लाकर कहा, “अरे भाई, परमात्मा के 
लिए अपनी जान वचाकर निकल जाओो क्योंकि सभ्यता 
हमारा पीछा कर रही हैं।” 
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नत॑की 
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एक वार विरकंशा के राजकमार के दरवार में एक 
नर्तकी बहुत से गवेयों के साथ उपस्थित हुई। उसने अपना 
नाच इस अन्दाज से पेश किया कि उत्तके शरीर की प्रत्येक 
गति, लचक झहनाई, वरवत तथा छहतारे प्रत्येक बाजे के 
साथ समलीन हो गई । 

उसने चिगारियों का नृत्य किया, तलवारों और वल्लमों 
का नाच दिखाया, जमाने ओर घर का नाच पेश किया और 
तारों का भी । 

श्र फिर उसने फूलों का नृत्य भी दिखाया; उसमे एसे 
पुप्प दिल्लाए, जिन्हें वायु अपनो लपेट में लिए उड़ रही हो । 

नृत्य के पश्चात्‌ वह राजकुमार के तख्त के सामने हाथ 
वांधकर खड़ी हो गई झौर श्रपना सिर भूका दिया । 

राजकुमार ने नतंकी को अपने पास भआाने का गौरव 
प्रदानकर उससे कहा, “ऐ उुन्दरी ! ऐ मस्तो ओर सौन्दर्य 
की मूर्ति ! छूने यह जादू कहां से सीखा हूँ ? तूने श्रपने गायन 
शौर सजावट से प्रकृति को भी मोह लिया ।” 

नतेकी घुटनों पर वेंठकर बोली, “हे महान सौभाग्यगालो 
राजकुमार, मुझमें यह चुद्धि कहां कि में घ्रापके प्रश्नों 
का उत्तर दे सकूं? परन्तु में इतना पध्वश्य जानती हूं कि 
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यदि एक तत्त्वज्ञानी का प्राण उसके मस्तिष्क में, कवि का 
प्राण उसके हृदय में, सुवक्‍ता का प्राण उसके कण्ठ तथा वाणी 
में रहता है, तो नतेंकी का प्राण उसके शरीर के श्रंग-प्रत्यंग 
में बसता है ।” 
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दो संरक्षक देव 

नगर के द्वार पर एक संध्या को दो देव मिले। कृशल- 
प्रइनन के पदचात्‌ एक देव ने दूसरे देव से पूछा, “क्यों भाई, 
कंसे गुजर रही हैं ? किस काम में लगे हो आजकल ?” 

“क्या कहूं तुमसे,” दूसरा बोला, “मेरे जिम्में दूर नीचे 
तलहटी में वसनेवाले एक ऐसे व्यक्ति की देखभाल का काम 
हैँ जो अत्यंत पापी और दुराचारी हैं। और यह काम ऐसा 
कठिन हैं कि तुम शायद ही अनुमाव कर सको। बस, यही 
समभो कि दिन-रात जान मार रहा हूं ।” 

“यह तो सरल-सी बात हे,” पहले ने कहा, “मुझे प्राय: 
पापियों से काम पड़ा है । कई बार बडे-ड़े पापियों की. देख- 
भाल पर रहा हूं । कठिनाई तो अव आ पड़ी हूँ कि म्‌ के उस 
साधु पर नियत कर दिया गया है, जो इस वृक्षकूंज में रहता 
है । श्रोर तुम नहीं जानते कि यह काम किस कदर कठिन भौर 
सावधानी का है ।” 

“यह तो तुम्हारा ख्याल ही है, दूसरा दोला, “भला, 
एक साधु की देखनाल किसी पायी की देसपनाल से कठिन 
क्योंकर हो सकती हैँ ? ” 

“क्या अशिप्दता है यह, पहले ने कहा,'में तुमसे दीर-ठीऊ 
बात कह रहा हूं श्नोर तुम इसे केदल एक विद्वार दताते हो! 


वात तू-तू-मे-में से दढ़कर हाथापाई पर पहुंची घोर फिर 
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वे चिल्ला: चिल्लाकर यह अमाणित करने का पयत्त कर 
'रहे थे. कि जो काम जिम्मे है वह हुच्नरे के काम से 
'कहीं श्रधिक कठिन हैं। श्रीर इसलिए वह इसरे से श्रेष्ठ है. 
पह चुनकर सरदार सोच में पड़ गया। बह बोला “मेरे 
साथियो, मे यह तो निर्णय नहीं कर परकता कि तुममें से 


दोनों देव नई आज़ाएं सुनकर अपने-अपने रास्ते चल तो 
दिए, परन्तु भड़-मृड़कर इस परद्धार देव को घर थे और 
मन ही मन कह रहे थे, “बड़े आए परदार वनकर | जीवन 
को अत्येक दिन पहले ते भी भ्रधिक हुभर बनाए जा रहें हैं ।” 

किन्तु वह सरदार देव “हों का वहीं खड़ा था और सोच 
रहा था कि हैंग श्रीर भी अधिक साववान रहना पड़ेगा, 
इन रक्षक देवों की देखभाल के लिए । 


० ] 


जा 


मूर्ति 
दूर पर्वत की तलहटी में एक श्रादमी रहता था । उसके 
'पास प्राचीन कलाकारों की वदाई हुई एक मूर्ति थी, जो उसके 
द्वार पर आंधी पड़ी रहती थी। उसे उसका कोई गुण मालूम 
न्‍नथा। 
एक दिन एक शहरी इधर भरा निकला । वह एक पढ़ा- 
“लिखा विद्वान्‌ था। उसने उस मूर्ति को देखकर उसके मालिक 
'से पूछा, “क्या श्राप इसे वेचेंगे ?” 
यह सुनकर वह हंस दिया श्रौर कहने लगा, “इस पत्थर 
“को कोई क्यों मोल लेगा ?” 
शहरी वोला, “एक रुपया तो में लगाता हूं ।” 
ग्रामीण इस सौदे पर चकित था। परन्तु उसे क्या ? 
' वह तो रुपये को अपनी गांठ में बांध चुका था । शहरी मूर्ति 
को हाथी की पीठ पर उठवाकर शहर में ले गया । 
कई महीनों के पश्चात्‌ वह ग्रामीण शहर गया, तो वाजार 
में फिरते-फिराते एक जगह भीड़ लगी देखकर वह भी वहां 
* रुक गया । 
एक आदमी ऊंची ब्ावाज में पुकारकर वाह रहा था, 
'“झाजो! एक भ्रनूठी नवीनतम वस्तु देखो, यह एक प्मूल्य मूर्ति 
है, जिसके जोड़ की मूर्ति दुनिया भर में कहीं न होगी । शिल्र 
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कला के इस अद्वितीय नमूने को देखने के लिए केवल दो 
रुपए-केवल दो रुपए ।” 

ग्रामीण ने भी दो रुपए देकर उस निरालो मूत्ति को देखने 
के लिए अन्दर प्रवेश किया, जिसे उसने स्वयं एक रुपए के 
बदले बेचा था । 
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पागल 


पायलखाने के वाग में मेने एक नवयूवक को देखा, जिसका 
सुन्दर मुख पीला हो रहा था, जिसपर हैरानी को स्याही चढ़ी 
हुई थी । 

में उसके पास बेंच पर जा बैठा और पूछा, “तुम यहां 
कंसे ?” 

उसने चौंककर मेरी तरफ देखा और कहा, “यहां आप- 
का यह प्रश्न यद्यपि व्यर्थ है, फिर भी उत्तर भश्रवध्य दूंगा । 
वह कहने लगा-- 

“मेरे पिता की यह इच्छा धी कि में ठोक उसकी प्रति- 
मूर्ति बनूं भ्रौर यही इच्छा मेरे चाचा की भी थी। मेरी मां की 
यह इच्छा थी कि में अपने स्वर्गीय नाना के चरण-चिह्ठों पर 
चलूं। श्रौर मेरी वहिन श्रपत्ते निर्भीक नाविक पति को मेरे 
लिए सर्वेश्रेपष्ठ आदर्श समझती थी। मेरा भाई सोचता पा 
कि मुझे और कुछ नहीं वरन्‌ उसके समान एक नामी पहलवान 
वनना चाहिए । 

“और यही हाल मेरे गुरुओं का घा--न्याय, संगीत झौर 
तर्क के भ्रध्यापकों का । सवकी यही इच्छा थो। झौर ये बढ़े 
परिश्रम से इस प्रयत्न में ये कि वे म्‌कूमें अपने गुण इस 
प्रकार प्रतिविम्ित देखें, झिस प्रकार दर्पण में प्रपना प्रति- 
विम्ब देखते हैं । 
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“और में यहां इसलिए .चला आया कि यहां वहां से 
अधिक शान्ति हैं और में कम से कम 'में' तो बेन सकता हूं ।” 

फिर एकाएक वह मेरी तरफ मुृड़ते हुए वोला, “परन्तु 
आप यहां कंसे पहुंचे ? उच्च शिक्षा के कारण या अच्छी 
संगति की कृपा से ?” 

में भौंचक्‍्का-सा रह गया और कहने छूगा, “नहीं, नहीं, 
में तो केवल भेंट करनेवाला मूलाकाती हूं ।” 

“हुं !” बह वोला, “तो में समका, आप उनमें से हूँ 
जो इस दीवार के उधरवाले पागलखाने में रहते हैं 
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मेंढक 
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गरमी के एक प्रातः:काल एक मेंढक ने मेंढकी से कहा, 
मेरा विचार हैं कि जो लोग कील के इधर रहते हैं, हमारे 
रात के टर्राने से कष्ट तो श्रवश्य पाते होंगे ?” 

मेंढकी वोली, “क्या दिन के समय वे अपनी निरथंक 
बातों से हमारे सुख में विष्च नहीं डालते ?” 

मेंढक ने कहा, “कुछ भी हो, परन्तु हमें यह नहीं भूलना 
चाहिए कि हम टर्राते कुछ अधिक हो हैं । 

मेंढकी बोली, “ओर हमें यह भो न भूलना चाहिए कि 
दिन को वे आवश्यकता से कुछ अधिक हो चिल्लाते ओर 
शोर मचाते हैं ।” 

मेंढक बोला, “पर उस टर्ू का भी दग्मी तुमने स्प्राल 
किया, जो रात भर अपने शोर से पड़ोसियों झा दम नाक में 
कर देता है ? 

मठकी ने कहा, “परन्तु दया तुमने कभी इस नेताद्रों, 
रासायनिकों और घर्मे-प्रचारकों का नी रयाल दिया, जो दिन 
भर अपने घोर, चोझ-एकार से वातावरण वो विगाएते 


रहते हैं ? ” 
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में दक बोला, “छोड़ो इन्हें । हमे रस से दास इन माप 
से तो श्रेष्ठ होना दारिए न। झवद हम गान दो नाप में: 
से ता भष्ठ हाना चाएुए न | झद हस गान छा हुए ;ं 
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अपने गीत अपने दिल में रखेंगे, चाहे चांद हमारे गायन के 

लिए और तारे हमारे गीतों के लिए चिल्लाते ही क्‍यों न रहें ।” 
ह उस रात मेंढक चुप रहे, दूसरी रात भी न टर्राए और 
तीसरी रात भी नहीं । 

परन्तु इसपर एक अचरज की वात हुई कि झील के 
इधरवाले किनारे पर रहनेवाली एक बातूनी स्त्री तीसरे दिन 
जलपान के समय अपने पति से शिकायत कर रही थी-- 

“में तीन रात से जरा भी नहीं सोई । पहले जब ये मृए 
मेंढक टराते थे तो कम से कम नींद तो श्रा जाती थी। 
अब जाने तीन रात से इन्हें क्या सांप सूंघ गया है कि 
बिल्कुल टर्रते ही नहीं। ओर अ्रनिन्द्रा से मेरा सिर फठा 
जाता है ।” 

मेंढक ने सुना तो मेंढकी की तरफ मुड़कर आंख मटकाते 
हुए बोला, “इस खामोशी से हम भी तो पागल हुए जाते 
थे । नहीं क्या ?” 

मेंढकी बोली, “हां क्‍यों नहीं । रात का यह सन्नाटा 
हमारे लिए भी तो संकट वना हुआ था । परन्तु तुमने तो 
देख लिया न कि हमारे लिए चुप रहना आवश्यक है ही नहीं 
और वह भी उत्त लोगों की खातिर जो अपने आसपास की 
निस्तव्धता को शोर से भरा रखना चाहते हैं ।” 

५.“उस रात इनके गायन के, लिए चांद की पुकार और 
इनके गीतों के लिए तारों की प्रार्थना व्यर्थ न गई । 
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हक रे 

कानून ओर कानून बनानेवाले 

बहुत पुराने काल में एक वहुत बूढ़ा राजा एक बहुत 
ही बड़े देश पर राज करता था। 

राजा बहुत ही न्यायप्रेमी, वड़ा ही वुद्धिमान्‌ झोर श्त्यन्त 
दयालू था। वह अपनी प्रजा के लिए भ्रच्छे-भ्रच्छे कानून 
बनाना चाहता था । 

इस उद्देश्य-पूर्ति के लिए उस राजा ने एक हजार भिन्‍न- 
भिन्‍न कवील्ोोें से एक हजार बुद्धिमान मनृप्य वुलवाए, जो कि 
उसकी राजधानी में इकट्ठे होकर कानून बनाएं । 

और वें हजार वुद्धिमान मनुष्य इस काम को पूरा करने 

के लिए उसकी राजवानो में इकट्ठे हो गए । 

परन्तु जब उन्होंने एक हजार कानून बनाकर राजा के 
सामने पेश किए शौर उसने उन्हें पढ़ा, तो उसे वहत दुःख 
हुआ । वह अपने दिल ही दिल में वहुत रोया क्यों कि उसे 
यह मालूम न था कि उसके देश में हजार प्रकार वे ध्रपराप 
किए जाते हैं । 

फिर उसने अपने लेखक को दुलाया गौर बड़े धात्म- 
विश्वास के साथ मृस्कराते हुए उसे स्वयं रु; कानून छिए 
वाए। ये नियम गिनती में केवल सात ये ! 
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अपने-अपने कबीलों में इन स्वरचित कानूनों फो लेकर वापस 
चले गए । प्रत्येक कबोला अपने-अपने प्रमुख के बनाए हुए 

तियमों का पालन करने लगा । 

और आजतक इन कवीलछों में इसीलिए वे ही एक हजार 
नियम चाल हें। एक वहुत वड़ा देश हूं, इसमें एक 
हजार कंदखाने हें और इनमें ऐसे स्त्री-पुरुष तथा बच्चे भरे 
हुए हैं जो हजारों कानून प्रतिदिन तोड़ते हैं । निस्सन्देह यह 
बहुत बड़ा देश है । 

यह बहुत ही बड़ा देश हैँ श्रौर इसकी श्रावादी उन एक 
हजार कानून वनानेवालों की सन्तान के दम से कायम है, 
जिनमें केवल एक वुद्धिमाव राजा था। 


ध्यय 
| 


अभिसारिका 

दर 

मेंने अपने मित्र से कहा, “तुम उस स्त्री को उसकी भुजा 
पर भूकी हुई देख रहे हो, कल ठीक इसी तरह यह मेरी भुजा 
पर भुकी हुई थी |” 

मेरे मित्र ने कहा, “भर कल यह मेरो भुजा पर 
भुकी होगी । 

मेंने कहा, “जरा देखो तो, किस प्रकार उसकी गोद में 
पड़ी हैँ । कल इसी तरह मेरी गोद में पड़ी थी ।” 

मेरा मित्र बोला, “और ठीक इसो त्तरह कल यह्‌ मेरी 
गोद में पड़ो होगी ।” 

मेने कहा, “जरा देखो तो, यह उसके प्यालें 
लगाए हुए हूँ श्रोर कल ठीक इसी तरह मेरे प्याले 
चिपकाए हुई थी ।” 

उसने कहा, “श्रौर कल यह मेरे प्याले से पो रही होगी | 

मेंने फिर कहा, “देखो तो उसकी त्तरफ, किस प्रेमनरों 
दृष्टि से देख रही है। श्रांखों में प्रषंण कर देने दाग संकेत है 
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शौर कल बिल्कुल इसो तरह मेरो तरफ देस रही थी । 
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रा मित्र बोला, “श्रौर कल इसी दृष्टि से मरने देख 
रही होगी ।” 
मेने कहा, “क्या तुम 
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कान में प्रेममरे गीत गा रही है, ठीक वही गीत जो कल मेरे 
कानों में गा रही थी ?” 

मेरा मित्र बोला, और कल यह इन्हीं गीतों को मेरे 
कान में गा रही होगी ।” 

में चिल्लाया, “पर देखों तो, यह उसका आलिंगन कर 
रही है; और कल बिल्कुल इसी तरह मुझसे लिपटी हुई थी । 

मेरा मित्र बोला, “और कल यह म्‌कसे लिपटी होगी ।” 

में भलला उठा, “कैसी स्त्री हैं यह !” 

परन्तु उसने कहा, “वह जीवन के समान है, जिसपर 
सबका अधिकार हैँ श्नौर मृत्यु की तरह वह हर एक को वश 
में कर लेती है श्लोर श्रनन्त की तरह हर एक को श्रपनी 
लपेट में ले लेती है ।” 


दाशंनिक ओर मोची 

एक मोची की दुकान पर एक दाईशनिक आया । दार्शनिक 
के जूते फटे हुए थे । 

दार्शनिक ने मोची से कहा, “कृपा करके मेरे जूतों की 
मरम्मत कर दीजिए ।” 

मोची बोला, “क्षमा कीजिए । एक तो में यह जोड़ा सी 
रहा हूं, दूसरे दो-चार जोड़े मरम्मत के लिए श्रभी गौर पड़े 
हैं। इनके पश्चात्‌ आप के जूतों को वारी आएगी । फिर भो 
आप ,अपने जूते यहां छोड़ जाइए । श्राज के दिन यह जोड़ा 
पहन लीजिए. करू पघारिए और अपने जूते ले जाइए ।” 

मोची के इस उत्तर पर दाशंनिक तंश में झ्ाकर बोला, 
“मेंने कभी कोई ऐसा जूता नहीं पहना, जो मेरा अपना 
नहो।' 

“झाप कहीं दार्शनिक तो नहीं ?” मोजलो ने पूछा । 
मोची अपने इस प्रश्न का उत्तर न पाकर बोला, “तो प्राप 
सचम्‌च दाशंनिक मालूम होते हूँ, तभी किसी दूसरे केः हूतों 
से अपने पांव छुआना ध्ापको पसन्द नहीं। हां, तो शइसो 
वाजार में एक प्लोर भी मोची दंठता है घोर वह दा्निकों 
के स्वभाव को मुझसे प्धिक प्रच्छा समझता है। प्लाप घारने 
एन जूतों की मरम्मत फे लिए उसीझे पास ले जाएए ।' 
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पुल बनानेवाले 

अन्ताकिया नगर में उस स्थान पर शहर के आधें भाग 
'को दूसरे भाग से मिलाने के लिए एक पुल वनाया गया, जहां 
भ्रासी नदी समुद्र में गिरती है । 

पुल भारी-भारी पत्थरों से वनाया गया । इन्हें अ्न्ताकिया 
के खच्चरों पर लादकर पहाड़ों से लाया गया था । 

जब पुल वनकर तैयार हो गया, तो उसके एक खम्भे 
पर यूनानी और आरमियन भाषा में यह लेख अंकित कर 
दिया गया-“यह पुल महाराजा अच्ताक्यूत द्वितीय ने 
बनाया था ।” ह 

अ्रव लोग इस सुन्दर पुल से आसी नदी के आरपार आते- 
जाते थे । एक सन्ध्या को एक पागल-सा नवयूवक इस खम्भें 
पर चढ़ गया । उसने उस लेख को कोयले से मिटा दिया 
और उसके स्थान पर यह लिख दिया-- 

“इस पुल के लिए पत्थर पहाड़ों पर से खच्चर लाए 
थे। इस पुल को पार करते हुए आप श्रन्ताकिया के उन 
खच्चरों की पीठ पर चलते हैं जो कि वास्तव में इस पुल के 
बनानेवाले हैं ।* ह 

और जब लोगों ने इस नवयुवक का लेख पढ़ा, तो कुछ 
तो केवल हंस दिए और कुछ उसकी खूुझपर चकित हुए ! 
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और कुछ ने सिर्फ इतना कहा, “ओहो, हम जानते हें कि यह 
किस पागल का काम है श्रौर क्‍यों, इसके दिमाग के पेच कुछ 
ढीले नहीं हैं क्या ?” 

परन्तु एक खच्चर ने हंसते हुए दूसरे खच्चर से कहा, 
“तुम्हें याद नहीं कि ये पत्थर हमने ढोए थे। परन्तु फिर भी 
ग्राज तक यही कहा जाता रहा हूँ कि यह पुल महाराजा 
अन्ताक्यूस ने बनाया था ।” 


जाद की रणभूमि 
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जाद की सड़क पर एक पथिक एक देहाती से मिला | 
: देहाती पास ही के एक गांव का रहनेवाला था । ह 

पथिक ने जाद के खेतों की तरफ इश्यारा करते हुए उससे 
पूछा, “क्या यही वह मंदान है, जहां बादशाह अलहम ने 
भ्रपने शत्रुओं पर विजय प्राप्त की थी ?” 

देहाती बोला, “यहां तो कभी कोई लड़ाई नहीं हुई । हां, 
इन खेतों में कभी जाद का वैभवशाली नगर जरूर बसा हुआ _ 
था, जो जलकर राख हो गया; परन्तु अब तो यहां बड़े उप- 
जाऊ खेत हैं । ये खेत अच्छे नहीं हैं क्या ?” 

पथिक आगे बढ़ गया । 

कोई श्राध मील पर वह एक और आदमी से मिला। जाद 
के खेतों की ओर संकेत करते हुए पथिक ने उससे पूछा, “तो 
क्या यह हैं वह स्थान, जहां कभी जाद का वेभवशाली नगर 
श्रावाद था ?” 

राही बोला, “यहां कोई शहर तो कभी भी मावाद न 
था। हां, एक मठ यहां श्रवश्य होता था, परन्तु वहुत समय 
हुआ दक्खिनवालों ने उसे नष्ट कर दिया ।* 
थोड़ी ही देर के पीछे इसी सड़क पर वही पथिक एक और 
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आ्रादमी से मिला । और इन चौड़े खेतों की ओर संकेत करते 
हुए एक वार फिर उसने पूछा, “क्या यह सच नहीं है कि 
यहां कभी एक बड़ा मठ था, जिसे दक्खिनवालों ने नप्ट कर 
दिया था ? 

वह आदमी बोला, “यहां तो कभी भी कोई मठ न था । 
हां, हमारे वाप-दादा कहा करते थे-यहां आज से शताब्दियों 
पहले एक बड़ा दुमदार तारा गिरा था ।” 

मन हो मन में विस्मित हुआ वह पधिक श्रपनी राहु चल 
रहा था । 

अ्रव थोड़ी हो दूर जाने पर उसे एक बूढ़ा मिला, जिसका 
सफेद सिर उसके भुके हुए कंघों के लिए अश्रधिक बोभल हो 
रहा था । 


बूढ़े को नमस्कार करते हुए, उसने कहा, “दादा, इसी 
सड़क पर में तीन भिन्‍न आ्लादमियों से मिला हूं, जो इसी प्रदेश 


में रहते हें । इन खेतों के विपय में मेंने प्रढग-प्रलय हर एक 
से पूछा, परन्तु आइशचये की वात है कि हर एक ध्रादमों ने 
एक दूसरे के कथन को भूठलाया : हर आदमी ने एक दूतरे से 
भिन्‍न कहानी बताई । 

बूढ़े ने अपना सिर ऊपर उठाते हुए मुस्करादार या, 
“यह वात नहीं वेंटा, हर एक प्रादमी ने तुम्हें बही ऊुड 
बताया है जो ठीक बात थी, परन्तु कठिनाई या है शिवामसे 
बरले ही ऐसे प्रादमी हैं, जो दिपरीत दातों में से सदर 
बात निकाल सकें । 


सुनहरा कमरबन्द 
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एक वार सलामीज नगर की ओर जाते हुए दो बटोहियों 
का रास्ते में मेल हो गया । चलते-चलते दोपहर के करीब वे 
एक ऐसी नदी पर पहुंचे, जिसके चौड़े पाट को पार करने के 
लिए न कोई नाव थी और न पुल । अब या तो वे नदी को 
तेरक? पार करें या फिर कोई नया मार्ग ढुंढें | एक ने दूसरे 
से कहा, “आग, फिर इसे तेरकर ही पार कर लें ) आखिर 
नदी इतनी चौड़ी भी तो नहीं है ।” 

दोनों नदी में कूद पड़े । 

इन दोतों में से उस श्रादमी का वीच धारा में ही दम 
फूल गया, जो नदी की उंचान-निचान से खूब परिचित था । 
वह तेज वहते हुए पात्ती के साथ-साथ बहकर दूर ही 
होता गया । 

और दूसरा आदमी जिसने इससे पहले उस नदी को 
न देखा था और न तैरना ही जानता था, विल्कुल सीधा तैर- 
कर दरिया के दूसरे किनारे जा पहुंचा । परन्तु श्रव जो उसने 
श्रपने साथी को पानी में डुवकी खाते देखा तो उसे पानी में 
फिर कूदना पड़ा । 

वह उसे भी बचाकर कितारे पर ले भ्राया | नदी के तेज 
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बहते हुए पानी के थपेड़ों ने उसको दुर्गति बना दी थी। 
किनारे पर पहुंचकर वह अपने साथी से वोला, “मित्र, तुम 
तो बता रहे थे कि तुमने कभी पानी का मुंह तक नहीं देखा, 
परन्तु नदी तो इस सरलता से पार की कि में भी हंरान हूं ! 
दूसरे ने कहा, “भाई, तुम शायद मेरे इस कमरवन्द 
को नहीं देख रहे ? इसमें मोहरें भरी हुई हैं और इन्हें मेने 
श्रपनी स्त्री तथा वच्चों के लिए एक-एक करके जोड़ा है । 
मेरी वर्ष भर की कमाई है यह ! और यह इसी कमरवचन्द 
का बोक था जो मुझे नदी के पार ले श्राया; नदी के उस 
किनारे से इस किनारे पर-मेरी कह्त्री और मेरे बच्चों के 
पास । जब में नदी में तेर रहा था, तब मेरी पत्नी और मेरे 
बच्चे मेरे कन्धों पर थे ।” और फिर वे दोनों एक साथ 
सलामीज के रास्ते पर हो लिए। 
पहन 


रत 


| क 
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प्राचीन काल में एक सन्त भिक्ष्‌ रहता था। वह महीने 
में तीन वार शहर जाता और चौक में खड़ा होकर लोगों 
को आपसी मोलजोल तथा दान-त्याग का उपदेश करता था । 
उसके व्याख्याव में जोर था श्र वाणी में प्रभाव | दूर-दूर 
तक उसकी धूम थी । 

एक सन्ध्या को तीन आदमी उसकी कुठिया में श्राए । 
उसने उनका स्वागत किया। वे बोले, “आप पारस्परिक मेंल- 
जोल तथा दान-त्याग का उपदेश देते हैं । आपने उन लोगों 
को निधेनों से प्रेम करने का सन्देश दिया है, जिनके पास 
ग्रावश्यकता से अधिक घन हैँ | इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि 
आपकी ख्याति ने आपके चरणों में धन के ढेर लगा दिए 
हैँ । हम जरूरतमन्द हैं, आप हमारी सहायता कीजिए; हमें 
कुछ दीजिए ।” 

भिक्ष्‌ वोला. “मेरे मित्रों ! मेरे पास इस विस्तर, चठाई 
और लोटे के सिवा और कुछ भी नहीं । यदि ये आपके किसी _ 
काम आ सकें, तो इन्हें ले जाइए, और तो मेरे पास न चांदी 
हैं, न सोना ।7 

इसपर वे क्रुद्ध होकर चले गए । परन्तु तीसरा आदमी 
जाते-जाते दरवाजें पर ढक गया और कहने लगा,(“तुम छलिया, 
मायाचारी और धर्त हो! तुम दूसरों को ऐसी मलाई का उपदेश 
क्यों करते हो, जिसपर स्वयं श्राचरण नहीं कर सकते 2 


प्र. | 


पुरानी शराब 

एक श्रमोर को श्रपने ठण्डे तहखाने और शअ्रपनी पुरानी 
शराव पर बड़ा अ्रभिमान था । उसके पास पुरानी शराब का 
एक बहुत बड़ा घड़ा था, जो किसी विशेष उत्सव के लिए 
उस तलघर में रखा था, जिसका पता केवल उस घनी को 
ही था। 

नगरपति उसके यहां आया, तो उसने सोचा कि क्‍या 
पुरानी शराव का घड़ा में एक साधारण अ्रधिकारी के लिए 
खोल दूं ? नहीं, कभो नहीं ! 

गिरजे का वड़ा पादरी उसको भेंट के लिए ग्ाया, किन्तु 
उसने फिर भो अपने आपसे यही कहा, “नहों, वह घड़ा मं 
नहीं खोलूंगा । इस पादरी को पुरानी शराब का गूण क्‍या 
मालूम । इसकी तो महक भी इसके नथनों तक नहीं पहुंचनी 
चाहिए ।' 

उस देश का राजकुमार उनके यहां विशेष भोजन पर 
आया, परन्तु उसने सोचा, “इतनी घानदार घराद गौर इसे 
में एक साधारण राजकुमार के प्याले में उंडेल दूं ! नहीं 
नहीं, कभो नहीं !” 

यहां सक कि अपने नत्ोजे के विदाह में भी. दिसमे नह- 
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बड़े अमोर और रईस निमन्त्रित थे, उसने अपने आपसे केवल 
यही कहा£ “नहीं, इन अतिथियों के लिए में अपनी शराब का 
पैमाना नहीं खोल सकता ॥7 

समय यों ही बीत गया और श्रन्त में बूढ़ा श्रमीर मर 
- गया। साधारण आदमियों के समान उसे भी दफन कर दिया 
गया । जिस दिन उसे दफन किया गया, शराब का वह पुराना 
घड़ा दूसरे मठकों के साथ वाहर लाया गया । उन्हें आसपास 
के ग्रामीणों ने श्रापस में बांट लिया, पर किसीको इस पुरानी 
शराब के किसी विशेष गृण का पता तक भी न चला । उनके 
लिए जो कुछ भी मधघुपात्र में डाला गया, वह शराब थी; 
शराब--क्या घटिया, क्‍या बढ़िया ! 


न 


दो गीत 

शताब्दियां हुईं; एथेन्स की सड़क पर दो कवि एक दूसरे 
से मिले । आपस में मिलकर इन्हें वड़ी प्रसन्‍नता हुई । 

एक ने दूसरे से पूछा, “आपने इन दिनों क्‍या लिखा हैँ ? 

दूसरे कवि ने बड़े घमण्ड से कहा, “मेंने अ्रभो-अभी अपनी 
सर्वश्रेष्ठ कविता पूरी की है--शायद यूनानी भाषा की सब्वे- 
श्रेष्ठ कविता । यह इप्टदेव जपोइस की प्रशंसा में है ।” 

उसने यह कहते हुए श्रपने चमड़े के थैले से एक पाण्डु- 
लिपि निकाली और कहा, “देखो, यह रही मेरी वह कविता । 
तुम चाहो तो तुम्हें पढ़कर सुनाने में मुझे कोई झ्रापत्ति न 
होगी । आओ, सफेदे के इस वृक्ष के तले बैठ जाएं । 

कवि ने अपनी कविता पढ़नों आरम्भ कोी। यह एक 
बहुत ही लम्बी कविता थो । 

“बड़ी ग्रच्छी चीज है,” पहले कवि ने बड़ी उदारता के 
साथ प्रशंसा की, “यह कविता बहुत समय त्क जीवित रहेगी 
श्र इससे आपका वड़ा नाम होगा ।” 

अब दूसरे कवि ने पूछा, “परन्तु तुमने इतने दिलों में 
क्या लिखा हूँ ?” 

“चहुत ही कम लिखा हूँ मेने, पहले कवि से उत्तर 
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दिया, “वाग में खेलते हुए एक बच्चे की याद में केवल 
आठ छन्द । 

और इस कवि ने अपने वे श्राठ छन्द पढ़कर उसे सुना 
दिए 

“कुछ ऐसे बुरे नहीं हें ।” दूसरे कवि ने बड़े घमण्ड से 
अपनी सम्मति देते हुए कहा । 

और आज दो सहस्त वर्ष गृजरने पर भी इस कवि के वे 
आ्राठ छन्द गाए जाते हैं । 

भर यद्यपि वह दूसरी कविता “जपोइस महान की 
प्रशंसा' शताब्दियों से प्राचीन पुस्तकों में सुरक्षित है, कि 
न उसे कोई पढ़ता है और न ही कोई पसन्द करता हे । 


_ श्रीमती रूही 


45600७8७86७७72७80७०४७65 


तीन आदमी दूर खड़े उस सफेद मकान की ओर देख 
रहे थे, जो सामने पहाड़ की चोटी पर खड़ा था । 

इसमें से एक ने कहा, “यह श्रीमती रूही का घर हैं, 
उस वृढी चुड़ैल का !” 

“अरे, तुम क्या जानो,” दूसरा बोला, “श्रोमती रूही तो 
गजव की सुन्दर स्त्री है, जो दिन-रात अपने स्वप्मों के जादू 
में खोई रहती है ।” 

“तुम दोनों गलत कहते हो,” तीसरे ने कहा, “श्रीमतो 
रूही तो इन चौड़े खेतों की मालिक है और अत्थाचारी 
जमीन्दारों की तरह अपने किसानों का खून चूसती हूँ ।” 

वे श्रीमती रूही के सम्बन्ध में बातें करते बढ़ते चले गए । 
जब चौराहे पर पहुंचे, तो इन्हें एक बूढ़ा मिला । इनमें से 
एक ने पूछा, “वया आप श्रीमती रूही के बारे में कुछ बता 
सकते हैं, जो पहाड़ीवाले सफेद घर में रहती है ? 

“रहती हूँ !” बूढ़े ने मुस्कराते हुए अपना सिर उठाया, 
शौर कहा, “में नब्दे वर्ष का हो गया हूं भाई, और श्रीमती 
रूही के बारे म॑ उस समय से जानता हूं, जब में कभी छोटा 
बच्चा था । श्रीमती रूही को मरे शस्सी वर्ष दीत चके हैं 
प्रौर वह घर तब से खाली पड़ा हैं। हां, परन्तु फमो-कमी 
वहां उल्लू बोलते जरूर सुनाई देते हैं, और लोग पह स्याल 
करते हैं कि वहीं भूतों का वसेरा हूँ ।* 
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चूहा और बिल्ली 
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सायंकाल एक कवि की एक गांवव्ाले से भेंट हुई । 
कवि अपरिचित था और ग्रामीण शर्मीला, किन्तु फिर भी वे 
देर तक खड़े आपस में बातें करते रहे । 


गांववाला बोला, “में आपको एक कहानी सुनाता हूं, 
जिसे मेंने श्रभी हाल में ही सुना है : एक चूहा पिंजरे में फंस 
गया, पर उसमें कंद होकर भी वह भीतर पड़ा पनीर खाता 
रहा । बाहर एक विलली श्रा खड़ी हुई । चूहा पहले तो डरा, 
पर फिर उसे ख्याल आया कि वह तो पिंजरे में कद है, और 
बिल्ली के पंजों की पहुंच से बाहर । 

“यह देखकर बिल्ली बोली, मेरे मित्र, जानते भी हो 
कि तुम अपना श्रन्तिम खाना खा रहे हो ! 

“हां, चूहे ने उत्तर दिया, मेरा जीवन एक है, इसलिए 
मौत भी एक ही होगी । परन्तु तुम्हारा क्या हाल हैं मौसी 
बिल्ली ? सुनते हैं नौ जीवन हैं तुम्हारे । इसका मतलव यह 
हुआ कि तुम्हें नो वार मरना भी पड़ेगा ! ” 

ग्रामीण ने कवि की तरफ देखते हुए कहा, “कितनी रोचक 
हैं यह कहानी ! क्‍यों नहीं है क्या ?” 

कवि ने इसका कुछ उत्तर न दिया, और अपने मन्त में 
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यह कहता हुआ चल दिया, £४निस्सन्देह हमारे भी नौ जीवन 
हैं, निश्चय ही नो ! ओर नौ वार हो हमें मरना पड़ेगा । नो 
बार ! अच्छा होता कि हमारा भी एक ही जोवन होता- 
पिंजरे में बन्द एक चूहे का-सा जीवन ! और खाने के लिए 
पनीर के टुकड़े के साथ रोटी ! परन्तु क्या हम जंगल और 
सहारा में रहनेवाले शेर के भाई-बन्द नहीं हैं ?! 
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अभिशाप 
हे 

तीस वर्ष हुए, एक वृढ मांभी ने कहा, “एक नवयुवक 
मांझी मेरी पुत्री को भगाकर लें गया। उसे अपने दिल ही 
दिल में मेने अभिशाप दिया था क्योंकि मेरी वेटी मुझे दुनिया 
की हर वस्तु से अधिक प्यारी थी और दुनिया की हर वस्तु से 
अधिक में उसे चाहता था । 

“थोड़े ही दिनों के पश्चात्‌ समाचार मिला कि वह 
नवयुवक मांकी अपनी नाव समेत समुद्र में डूव गया हैँ और 
उसके साथ ही मेरी वच्ची भी डूब गई हैँ । मेरी वेटी मुझसे 
छिन गई ! अब तुम मेरे इस अभागे शरीर में: एक का नहीं 
दो का खून देख रहे हो--एक निर्भीक मांज्ी का और दूसरे 
एक निर्दोष लड़की का ! यह मेरा अभिज्ञाप था, जिसने उनका 
स्वेनाथ कर दिया । 

“ओर अब में कब्र में पांव लटकाए परमात्मा से दया 
तथा क्षमा की प्रार्थना करता रहता हूं ।” 

बूढे मांझी ने आंसूभरी आंखों से यह कहा तो सही पर 
उसकी बातचीत में खेद की अपेक्षा अपनी डींग का रंग अधिक 
था; जैसे उसे अपने अभिज्ञाप के प्रभाव पर बड़ा घमण्ड था। 
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अनार 

एक आदमी के पास अनार का एक बहुत बड़ा वाग था । 
मुहृत से उसका यह व्यवहार था कि फसल के दिलों में चांदी 
के थालों में श्रनार भरकर घर के वाहर रख देता और चांदी 
के इन थालों पर अपने हाथ से यह लिखकर लगा देता, “जितने 
में चाहो, एक श्रनार उठा लो, आपको आजा है ।” 

परन्तु लोग पास से चले जाते श्रौर कोई इस तरफ ध्यान 
भी न देता । 

श्रन्त में बहुत सोच-विचारकर उस श्रादमी ने एक उपाय 
निकाला झ्ौर इस वर्ष फसल के समय चांदी के थालों में परे 
हुए लाल अनार रखने के क्यान पर एक सता ऊंचा करके 
लटका दिया । इसपर लिखा था, “हमारे यहां बढ़िया प्रनार 
हैं श्रोर इनका मोल नी देश भर के दूसरे ग्नारों से बहुत 
बढ़कर हैं ।" 

इसको देखकर दूर-दूर से स्ती-पुरप सभी इन पझनारों रंगे 
मोल लेने ब्लाने लगे । 


परमात्मा ओर देवता 
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कलाफश नगर में एक कुतर्कवादी मन्दिर की सीढ़ियों में 
खड़ा बहुदेवतावाद का प्रचार कर रहा था। वहां आए लोग अपने 
मन में कहते थे, “हम यह सव कुछ जानते हैं । क्‍या ये सब 
देवता हमारे साथ नहीं रहते और जहां कहीं भी हम जाएं 
हमारा पीछा नहीं करते ?” 

थोड़ी ही देर पश्चात्‌ एक और- आदमी चौक में खड़ा 
लोगों से कह रहा था, 'कोई परमात्मा नहीं है !” जिसने भी 
इसे सुता, प्रसन्न हुआ कि उन्हें परमात्माओं से जो डर लगता 
था, वह दूर हुआ ।-> 

फिर किसी ओर दिन एक और झादमी आया । इसकी 
वाणी में तेज और व्याख्यान-शेली में आकर्षण था-। इसने 
कहा, (लोगो ! परमात्मा केवल एक हूं ।” सुननेवालों के दिल 
: बुझ गए क्योंकि मन में वे बहुत-से परमात्माओं के न्याय की 
अ्रपेक्षा एक परमात्मा के न्याय से अधिक भय खाते थे ।[ 

इसी वर्ष एक-ओऔर धम्म-प्रचारक आया और इसने लोगों 
से कहा, “वास्तव में परमात्मा तीन हैँ, और वे तीनों वाह्मरूप 
से एक बनकर रहते हैं । इनकी एक बहुत ही ऋपालु मां हैं ॥7 
कु इसपर कैलाफश के लोग बहुत प्रसन्न हुए | वे दिल ही 
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दिल में कहने लगे, “एक परमात्मा, एक में तीन ! निस्सन्देह 
हमारे दोषों श्र दुर्बंलताओं के विषय में कभी भी वे एकमत 
नहीं हो सकते । और फिर इनकी कपालु मां; वह हम दुर्वल 
हृदयवालों के दोषों की उपेक्षा अवश्य करेगी ! ” 

झाज के दिन तक कैंलाफश नगर में सहल्नों ऐसे लोग 
हैं, जो परमात्मा के होने या न होने के वारे में प्षगढ़ते हैं 
ओर एक परमात्मा, तीन परमात्माओ्लों श्रौर इनकी मां की 
सत्ता पर वाद-विवाद करते रहते हैं । 
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वह, जो बहरी थी 
- एक नवयुवक व्यापारी था। वह वहुत ही धनी और 
रूपवान था। उसकी धर्मपत्नी भी नवयुवती तथा सुन्दर थी, 
पर दुर्भाग्य से वहरी थी--विल्कुल ही वहरी ! 

एक दिन प्रातः पति-पत्नी जलपान के लिए बैठे थे । स्त्री 
ने अपने पति से कहा, “कल में बाजार गई, तो देखा कि 
दुकानों पर दमिश्की रेशम, हिन्दी चोगे, ईरानी हार और 
यमनी मोती हैं । मालूम होता था कि कोई जौहरी बच्चा, 
अभी-अश्रभी अपने काफले के साथ हमारे नगर में श्राया है । 
और इधर मुझे देखो कि इतने वड़े श्रादमी की रुत्री होकर भी 
चिथड़े लपेटे फिरती हूं ; में तो अब इनमें से अपने काम की 
कुछ वस्तुएं जरूर मोल लूंगी !” 

“प्यारी, कोई कारण नहीं कि तुम वाजार न जाओ,” 
पत्ति ने कहवे का घंट पीते हुए कहा, “और अपनी जरूरत 
और पसन्द की वस्तुएं न मोल लो ?” ह 

वहरी पत्नी चिललाई, “ना-ना तो हर समय तुम्हारी 
जवान पर है ! परन्तु इतना तो सोचो कि तुम्हारी स्त्री इन 
चिथड़ों में फिरेगी तो क्‍या तुम्हारे नाम और तुम्हारे धन को 
वट्टा न लगेगा ?” 
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वह बोला, “पर प्यारी, मंने ना कब को है ? तुम जब 
चाहो, वाजार जाओ और अपने लिए बढ़िया से बढ़िया रेशम, 
सुन्दर से सुन्दर हार, और अच्छे से अच्छे मोती ले आये । 

परन्तु वहरी पत्नी ने इसका भी उल्टा ही मतलब 
निकाला, “नगर के सब धनवानों में से एक तुम ही ग्त्यन्त कन्जूस 
हो, उसने रोते हुए कहा, “तुम मुझे हर सुन्दर वस्तु से केवल 
इसलिए वंचित रखते हो कि वह मंहगी है, यद्यपि मुकसे बड़ी- 
वड़ी आय को स्त्रियां बढ़िया से बढ़िया रेघशम और अच्छे से 
अच्छे मोती पहने फिरती हैं !” 

रोते-रोते उसकी हिचकी वंध गई; स्वेत मोतो-से झ्ांसू 
उसके उभरी हुई छाठी पर टप-टप गिर रहे थे । 

वह चिल्ला रहो थी, “मेरी इच्छाओं पर बस तुम 'ना, 
ना हो सुनाझोगे । मेरे लिए तुम्हारे पास कभी कुछ नहीं 
रहता ! 

नीजवान व्यापारों को अपनी पत्नो की विधगता पर 
तरस श्रा गया । वह उठा, अपनी थंली से मंदी भर महरे 
निकालकर उसके सामने डाल दीं। झौर बड़े प्रेम से बोला 
“जाओ प्रिये, जो कुछ नो तुम्हें पसन्द हो. ले झाद्यो । 

“> उस दिन के पश्चात उस नवयवती सनन्‍दरी को ऊछ भी 
किसी वस्छचु की कावध्यकता होती, तो धपनो बांगों में प्रांस 
लिए वह अपने पति के पास भा जाती झोर वह चपजाप सद्ठी 
भर मुहरें निकालकर उसके सामने डाल देता | 

ऐसा हृशझा कि उस सनन्‍दरी वो छिसी इसने सोफदान 
से प्रेम हो गया जो लम्दी-लम्दी यादामों का शोरीद था । 
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अब यह नौजवान जब कभो भी कहीं वाहर जाता, तो यह 
सुन्दरी प्रात:-सांक खिड़की में खड़ी-खड़ी रोती रहती । 

इधर जब भी इसका पति इसे यूं अपने गाल शआांसुगों से 
भिगोते देखता, तो अपने मन में कहता, “नगर में जरूर कोई 
नया काफला नए-तए रेशमी चोगे, मूल्यवान हार और 
दुष्प्राप्प मोती लेकर श्राया हैं ।” 

वह मुट्ठी भर मुहरें निकालता और इसके सामने 
डाल देता । 
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खोज 

शतावब्दियां हुईं; लेबनान की घाटियों में दो दार्शनिक 
आ्रा मिले । 

एक ने दूसरे से पूछा, “कहां जा रहे हैं आप ?” 

दूसरा बोला, ४में जवानी के सरोवर की खोज में जा रहा 
हूं। और वह मेरे विचार में यहीं कहीं इन पहाड़ियों में से 
फूटता है। मेंने इसके वारे में प्राचीन पुस्तकों में भी देखा है 
कि वह सूरज की तरफ फल को तरह खिलता है ।” 

पहले दाशनिक ने उत्तर दिया, “पर, में तो मृत्यु 
रहस्य की खोज में हूं ।” 

दोनों दाशंनिक अपने-अपने मन में यह समझ रहे थे कि 
दूसरा इस रहस्य से सर्वेया प्रनभिज्ञ हैं और इस ज्ञान से 
कोरा, जो उसे स्वयं प्राप्त है । एक दूसरे पर अपना वड़प्पन 
जताने के लिए वे झगड़ने लगे । 

वे एक दूसरे के आध्यात्मिक महत्व, दृष्टि तथा ज्ञान 
को मूठला रहे थे । 

झगड़ा बढ़ते-बढ़ते हाथापाई की नौबत भा गई। उसी 
समय कहीं से एक ऐसा देहाती वहां झा निकला जिसे उसके 
गांववाले सीघासादा और मूर्ख समझते थे । 
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उसने जब उन दो पढ़े-लिखें विद्वानों को लड़तें-भंगड़ते 
देखा तो उनकी वातें सुनने के लिए वहां रुक गया । 

कुछ देर दूर खड़े उनकी वातें सुनते रहने के पश्चात्‌, 
वह उनके पास आ गया और उन्हें सम्बोधन करके बोला, 
क्षेरे मित्रो! मालूम होता है, आप दोनों तत्त्वज्ञान के एक ही 
दृष्टिकोण पर सहमत हें और दोनों को एक ही वस्तु की 
खोज हे | 

ध्यद्यपि आप दोनों ने. इसे अलग-भ्रलग नाम दे 
रखे हैं । 

“आपमें से एक को जवानी -के सरोवर की तलाश है 
श्रौर दूसरे को मत्य के रहस्य की---वास्तव में ये दोनों ए 
ही हें और आप दोनों के अन्तर में मौजद हैं। अच्छा में 
चलता हूं । 

देहाती यह कहकर विदा हो गया । वह इनसे कुछ दूर 
पहुंचने पर अपने मन में मुस्करा रहा था । 

दोनों -दाशंनिक क्षण भर तो चुपचाप खड़े एक दूसरे 
को तंकते रहे फिर एकाएक वे भी खिलखिलाकर हंस पड़े । 

'. उसमें से एक ने दसरे से कहा, “तो क्‍यों न भ्रव हम 
एक साथ खोज आरम्भ कर दें ?” 
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राजदणड 

राजा ने रानी से कहा, “रानी ! तुम सचमुच की रानी 
नहीं हो । मेरी धर्मपत्नी बनने के योग्य भी तुम नहीं हो, 
क्योंकि तुम अत्यन्त फूहड़ और कमसमन्न हो ! 

रानी बोली, “श्रीमान्‌ भी तो अपने आपमें वहुत बड़े 
राजा वने फिरते हैं, परन्तु वास्तव में हैं निरे बुद्ध ही !” 

राजा यह सुनकर क्रोब में आ गया । 

उसने अपना राजदण्ड उठाया और अपने पूरे जोर से 
उसे रानी के माथे पर दे मारा । 

सुनहरा राजदण्ड रानी के खून से लथपथ हो गया । 

इसी समय एक बड़ा अधिकारी अन्दर आया श्ौर सिर 
भुकाकर वोला, “महाराज, यह राजदण्ड देश के सबसे बड़े 
कलाकार का वनाया हुआ हैँ। मूभे खेद हैं कि एक न एक 
दिन दुनिया श्रीमान्‌ को और रानी को भूल जाएगी | परन्तु 
यह राजदण्ड जो कला का एक अद्वितीय नमूना हैं, आनेवाली 
पीढ़ियों में शताब्दियों तक सुरक्षित रहेगा । 

“और महाराज ने इस सुनहरी राजदण्ड से महारानी 
के सिर से खून निकाला है, तो यह राजदण्ड अब और भी 
अधिक महत्त्वपूर्ण स्मारकों में गिना जाएगा ।” 
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र्स्ता 
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पर्वेत की तलह॒टी में एक मां और उसका इकलौता 
और पहला वच्चा एक साथ रहते थे । 

चिकित्सक अभी सिरहाने ही खड़ा था कि बच्चा ज्वर 
से मर गया । 
_“शोक से मां का संसार अंधेरा हो गया। ममता पुकार- 
पुकारकर चिकित्सक से पूछ रही थी, “मुझे वताञो ! किस 
अत्याचारी ने इस वरावर चलनेवाली छाती की घड़कन को 
रोक दिया ! 

“किसने इस मीठी वाणी को श्ान्त कर दिया !” 

चिकित्सक वोला, “यह ज्वर था ।* 

मां ने पूछा, “यह ज्वर क्या बला है ?” 

चिकित्सक उलमन में पड़ गया, "में ठीक तरह से तो बता 
नहीं सकता, पर होता है यह साघारण-सी तुच्छ वस्तु; किन्तु 
शरीर के भीतर प्रवेश करके जहर फंला देता हैं । पर कठिनाई 
यह है कि हम इसे देख नहीं सकते । मनृष्य की आंख इसे 
देख नहीं सकती ।” 

चिकित्सक चला गया | मां रोती रही और उसके शब्द 
दृहराती रही, “पर होता हैं यह साधारण-सी तुच्छ वस्तु; 
पर हम इसे देख नहीं सकते । मनुष्य की आ्ांख इसे देख 
नहीं सकती ।” 
दिन ढले पादरी संवेदना प्रकट करने आया । ममता 
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श्रभी तक चिल्ला रही थी। मां के झ्ांसू थमते ही न थे । वह 
पादरी से पूछ रही थी, “कोई मुझे वताओो! मेरा एक ही बच्चा 
मुझसे क्‍यों छिन गया ? ” 

“मेरा इकलौता लाल !” 

“मेरा पहला बच्चा !” 

पादरी बोला, “मेरी बच्ची, यह परमात्मा की 
इच्छा थी ।” 

मां बोली, “तो फिर परमात्मा क्या है ? वह कहां हैं ? 

“में परमात्मा को देखना चाहती हूं! जिससे उसके सामने 
अ्पत्ती छाती खोलकर रख दूं और अपने हृदय का खून उसके 
चरणों में निचोड़ दूं। मुझे वताओ कि परमात्मा कहां हूँ ?” 

पादरी बोला, “वेटी, परमात्मा बहुत बड़ा है, पर मनुष्य 
की आंख उसे देख नहीं सकती 

ममता फिर चिल्लाई, “एक वहुत ही तुच्छ वस्तु ने 
एक बहुत ही बड़े की इच्छा से मेरे लाल की जान निकाल 
ली ! तो फिर हम क्या हैं ? 

“हम कौन हैं ?” 

बच्चे को नानी वालक का कफन-कपड़ा लिए भीतर 
आ रही थी। उसने पादरी के शब्द भी सुने थे शौर अभ्रपनी 
बेटी का विलाप भी । उसने कफन नीचे रख दिया और फिर 
अपनी बच्ची का हाथ पकड़कर बोली, (“मेरी वेंटी, हम 
ही वहुत तुच्छ हैं मोर हम ही वहुत बड़े हूँ और हम ही हूँ 
इन दो छोरों के वीच एक श्रटल मध्यम रास्ता ।2 
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हल और तितलो 
: एक सन्ध्या को एक पुरुष और एक स्त्री, दोनों, एक साथ 

डाकगाड़ी में जा रहे थे । 

पहले भी दोनों एक दूसरे से ,मल चुके थे ! 

दोनों में पुरानी जान-पहचान थी । 

पुरुष कवि था। स्त्री के पास वेठे-बेठे उसने सोचा कि 
वह किस्से-कहानी सुना-सुनाकर इंसका मनोरंजन करे । 
कुछ उंसकी भ्रपनी रचनाएं थीं और कुछ दूसरों की । 

कवि गलल्‍पों के रंगीन जाल वन रहा था, पर वह स्त्री 
सो रही थी । 

गाड़ी के श्रकस्मात्‌ कटके से वह जाग उठी, तो बोली, 
“जोना और छ्लेल की जो उपमा तुमने वर्णन की है, वह मुझ 
श्रत्यन्त पसन्द हैँ । ह 

कविं बौखलाया, “श्रीमती ! परन्तु, में तो आपसे 
अपनी लिखी हुई एक गल्प सुना रहा था, जो तितली और 
चम्पे की कोमल कली के सम्बन्ध में, इनके आपसी: मेल- 
जोल और प्रेम के विषय में थी 9 ह 
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स्थायी शान्ति 

वृक्ष की एक फलीफूली टहनी ने दूसरी से कहा, “आज 
का दिन बहुत ही उजड़ा-उजड़ा और उदास-सा हैं ।” 

दूसरी टहनी बोली, “निस्सन्देह, दिन वहुत उदास और 
उजड़ा-उजड़ान्सा हैँ ।” 

इसी क्षण एक चिड़ा एक ठहनी पर आ वेठा और फिर 
एक दूसरी चिड़िया भी । 

चिड़े ने च-चूं करके कहा, “मेरी चिड़िया मू्के छोड़ 
गई है ।” 

चिड़िया बोली, “मेरा साथी भो मुझे छोड़ गया है शौर 
अ्रव वह लोटकर न आएगा । परन्तु मुझे इससे क्या ? 

दोनों चूँ-चूं करने लगे और फिर एक दूसरे के पर 
तोचने लगे । अब वे लड़ रहे थे और शोर मचा रहे थे। 

एकाएक दो चिडियां उड़ती हुई श्राकाश से नीचे 
उत्तरी ओर इन दो घेर्यहीन चिड़ियों के पास चुपचाप चैठ 
गईं। अब वहां खामोशी थी । 

अब वहां शान्ति थी | 

फिर वे चारों चिड़ियां उड़ गई । ४; 

पहलो टहनी साथवाली से कहने लगी, “इसे तुम जो 
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चाहो, कहो, में तो इसे जशान्तिपालक और आनन्ददायक 
समझती हूं । यदि ऊपर के वातावरण में शान्ति हैं तो नीचे 
भी शान्ति हैं । क्‍या तुम वायू में लहराकर मेरे पास नहीं 
आरा सकतीं ? ” 
पहली टहनी बोली, “क्यों नहीं; शान्ति के लिए वसन्‍्त 
के दिन वीतने से पहले | फिर वह वायु के तेज झोंके के साथ 
लहराकर इसें भ्रपनी छाती से लिपटाते इसके समीप आा 
पहुंची के 


सत्तर 

नौजवान कवि ने महारानी से कहा, “मजे तुमसे 
प्रेम है ।” 

भहाराती ने उत्तर दिया, “मेरे बच्चे, मफ्के भी तुमसे 
प्रेम ह्‌ 

कवि ने कहा, “परल्तु में तुम्हारा बच्चा नहों 
मद हू । म॑ जवान हूं । में तुमसे प्रेम करता हूं ।” 

महारानी बोली, “और में लड़कों और लड़कियों की 
मां हूं। और वे बच्चों के वाप हैं झौर बच्चियों की 
माएं हैं। और मेरे एक वेटे का वेटा तो आय में तमसे भी 
बड़ा है । 

नौजवान कवि ने दृहराया, “परन्त मे तमस प्रेम 

इसके कुछ दिन फश्चात्‌ महारानी का स्वर्गवास हो गया 
परन्तु अपने अन्तिम इवास को इस पथ्वी के बड़े य्वास में 
खाकर भूम हां जाने से पहले ही वह अपने दिल ही दिल 
में कह रही थी,-..“मेरे लाल, मेरे प्रेमी, मेरे नौजवान कवि, 
हो सकता है कि हम फिर कभी मिलें और तव मेसे श्रायु 
सत्तर वर्ष की न हो ।” 
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सत्य की खोज 
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. - दो आदमी एक साथ घाटी में घृम-फिर रहे थे। उसमें 
से एक ने पहाड़ की ओर संकेत करते हुए कहा, “वह सामने 
मठ देख. रहे हो ? उसमें एक साथु रहता है, जिसने वहुत 
समय से संसार का त्याग कर रखा हू । उसे केवल परमात्मा 
की खोज है और संसार की. किसी वस्तु से उसे कोई 
राग नहीं ।” ु ह 

. दूसरा श्रादमी बोला(” “जब तक वह इस मठ और इस मठ 
के एकान्त को छोड़कर संसार में नहीं लौटता, सुख-दुःख में 
हमारा साथी नहीं बनता, खुशी के अवसरों पर नाचनेंवालों 
के साथ मिलकर नाचने और मृत्यु के श्रवसरों पर रोनेवालों 
के साथ आंसू वहाने के लिए हममें नहीं आता, उसे परमात्मा 
नहीं मिल सकता ।”) ह 

पहला आदमी यद्यपि हृदय से इस बात को स्वीकार कर 
चुका था, फिर भी कहने लगा, “तुमने जो कुछ भी कहा, में 
उससे सहमत हूं, किन्तु फिर भी यह मेरा विश्वास है कि साथु 
बहुत श्रच्छा आदमी हें । और क्या यह अच्छा नहीं हूँ कि 
एक भला आदमी सहस्रों ऐसे लोगों से दूर ही रहे जो अपने 
आपको भला समझते हैं ?” 


प्र | 


नदी 

कादसिया की तलहटी में, जहां एक बड़ी नदी बहती थी, 
दो छोटे-छोटे नाले आपस में मिलने पर यूं वातचीत 
करने लगे-- 

पहला नाला बोला, “कहो भई, तुम्हारा रास्ता कंसे कटा?” 

दूसरे ने कहा, £भाई, मेंरा रास्ता तो वहुत ही खराब 
था। पनचक्की का पहिया टूटा हुआ था और वह चकक्‍की- 
वाला बूढ़ा मर चुका था जो मेरा रास्ता काटकर मुझे 
अपने खेतों में ले जाया करता था। में हाथ-पांव मारता, 
उन आदमियों के कीचड़ से अपने आपको वचाता हुआ चला 
थ्रा रहा हूं, जो धूप में बेठे मक्खियां मारते रहते हें ॥ पर 
भाई, तुम्हारी राह कैसे कटी ?/ 

पहला नाला वोला, <“मेरा मार्ग सर्वथा भिन्न था। म॑ 
पर्वेतों पर से चिकनी, शर्मीली वेलों और सुगन्धित पुण्पों से 
खेलता चला आ रहा हूं। चांदी की कटोरियां भर-भरकर 
स्त्री-पुरुष मेरा पानी पीते थे और छोटे-छोटे बच्चे अपने 
गुलाबी पांव मेरे किनारे घंघालते थे। मेरी चारों ओर हंसी 
ओर सुरीले गीत थे। परन्तु खेद हूँ कि तुम्हारा रास्ता 
सुखपूर्ण न था ।7: 
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“चलो, जल्दी चलो !£” नदी चिल्लाई, “चलो, चुप- 
चाप बढ़े चलो, मुझमें समा जाश्रो ! हम समुृद्र की तरफ जा 
रहे हैं । आभओ्रो, मेरी गोद में पहुंचकर तुम अपने सव क्लेश 
भूल जाओगे । खुशी और रंज की सव कहानियां स्वयमेव 
आपस में लय हो जाएंगी ।) स्‍ 

(आ्रो, हम अपने मार्ग के सब क्लेश भूल जाएंगे । 
समृद्र में श्रपनी मां की गोद में पहुंचकर हम सव कुछ 
भूल जाएंगे ।9 
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हर्ष और शोक 

मई महीने के एक चमकीले प्रभात में हे शोक से मिला । 
एक ने दूसरे की कुशल-क्षेम पूछी और फिर वे झील के 
स्थिर पानी के समीप बेठकर वातें करने लगे । 

हर्ष दुनिया की सुन्दरताञं तथा उन आश्चर्वजनक वस्तुओं 
का जिक्र करता था, जिनसे जीवन वन में, पव॑तों पर और 
हरियालियों में दो-चार होता हैं और उन रसीले मधुर गीतों 
का जो दिन चढ़े और दिन ढले सुनाई देते हैं । 

शोक ने हर्ष से जो कुछ सुना उसका समर्थन किया । वह 
अस्तित्व के जादू को भांप चुका था और उसके सौन्दर्य को भी । 

झऔर जब झोक ने पर्वतों और हरियालियों की वहार 
का जिऋ किया तो उसके वर्णन में बहुत प्रवाह था और 
चाणी में अत्यन्त आकर्षण । 

बहुत देर तक शोक और हर्ष यूं ही एक साथ बंठे-बैठे 
वातें करते रहे । 

एक जो कुछ कहता, टूसरा उससे पूरा-पुरा सहमत होता 
था । इसी समय झील के उधर दूसरे किनारे दो शिकारी जा 
रहे थे। जंसे ही उन्‍्होंवे इवर देखा तो एक बोला, “न जाने 
वे कीन हैं ? 
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दूसरा कहने लगा, “क्या कहा तुमने, दो ? मुझे तो 
केवल एक दिखाई दे रहा हैं !” 

पहले शिकारी ने कहा, “नहीं भई, दो हैं !” 

दूसरा बोला, “मुझे तो केवल एक दिखाई दे रहा है | . 
और झील में परछाई भी तो केवल एक ही की दिखाई दे 
रही है ।” 

पहला कहता था, “नहीं, दो हैं ! और पानी में परछाई 
भी दो ही की स्पष्ट दिखाई दे रही है । 

दूसरे का श्रव भी वहीं ख्याल था, “में तो केवल एक 
ही को देख रहा हूं । 

आर पहला इस वात पर आग्रह कर रहा था कि 
वे तो स्पष्ट रूप से दो दिखाई दे रहे हैं । 

'आज तक एक शिकारी को यह शिकायत है कि उसके 
मित्र को एक के दो दिखाई देते हें शऔलौर दूसरा समभता है 
कि उसके साथी की दृष्टि अवश्य कुछ कमजोर हो गई हैं | 
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इसरा आवारा 

में एक बार एक नाविक से मिला। वह भी कुछ मजनू- 
सा ही था। वह मूझसे यूं कहने लगा-- 

“में तो एक आवारा हूं और प्रायः मुझे ऐसा अनुभव 
होता है जैसे कि में इस भूमि पर मनुष्यों में नहीं वरन्‌ वौनों 
में चल-फिर रहा हूं । मेरा सिर इनकी अपेक्षा चूंकि सत्तर 
गज अधिक ऊंचा हैं, इसलिए इसमें इतने ही अधिक उच्च 
तथा इतने ही अधिक गहरे विचार पैदा होते हें । 

“आर जो तुम सच पूछो, तो में मनुष्यों में नहीं वरन्‌ 
मनुष्यों पर चलता हूं और वे अपने खुले तथा चौड़े खेतों में 
मेरे चरण-चिक्लों के सिवा और कुछ भी नहीं देख सकते । 

आर प्राय: मैंने इन्हें श्रपने चरण-चिह्नों की असाधारण 

माप पर विवाद करते तथा झग्ड़ते सुना है, क्योंकि अधिकतम का 
यही विचार हुँ कि यह किसी ऐसे देव के पांव के निशान हैं 
जिसका आज से शताबव्दियों पहले कहीं इधर से रास्ता था । 

“आर कुछ कहते हैं, नहीं, इन गढ़ों में दूर चमकने- 
वाले तारों में से दुमदार तारे टूटकर गिरते रहे हैं । 

£ परन्तु ऐ मित्र! केवल एक तम ही जानते हो किये 
सिवा एक आवारा के चरण-चिक्नों के और छुछ भी 
नहीं हैं (५ 


८ 
रत पर 

एक आदमी ने दूसरे श्रादमी से कहा, “बहुत समय हुश्रा, 
पूरे ज्वार के दिलों में मेंने श्रपनी लाठी की नोक से समुद्र के 
किनारे रेत पर कुछ लिखा था। लोग इसे पढ़ने के लिए 
अब भी थम जाते हैं। उन्हें यह चिन्ता रहती है कि कोई 
इसे मिटा न दे ।” 

दूसरा बोला, “भई, मेंने भी रेत पर कुछ लिखा तो था, 
किन्तु वह पूरे भाटे के उतार का समय था और अथाह समुद्र 
की वेरोक लहरें उसे अपने साथ वहाकर ले गईं। हां, पर 
चताओो तो तुमने क्या लिखा था ?” 

- पहले ने उत्तर दिया, “मेंने लिखा थाई में वह हूं, जो है ) 

और तुमने क्या लिखा था ?” 

इसरा वोला, “मैंने यह लिखा था; में तो इस- अथाह 


र्क 


समुद्र का एक बंद मात्र हू (/ 
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+ झोर के 
आंस ओर हंसी 
नील नदी के किनारे सन्ध्या के धृच्चलके में एक लकढ़- 
“बसा एक घड़ियाल से मिला । एक ने दूसरे को ठहरा लिया | 
'अभिवादन के वाद लकड़बग्घे ने घड़ियाल से पूछा, “कहिए 
सरकार, कैसे गुजर रही है ?” 
घड़ियाल बोला, “क्या पूछते हो भाई ! बुरी हालत है । 
' यदि कभी दर्द के मारे थांखों में आंसू आ जाएं, तो देखनें- 
' वाले हंसी के मारे लोटपोट होकर कहते हैं कि यह घड़ियाली 
आंसू हैं ॥ सच मानो, त्तो यह कप्ट असहनीय होता है ।_ 
इसपर लकड़ब्धे ने कहा, “अरे भाई ! तुम तो अपने ही 
दुःख का रोना रोते हो। यहां जरा मेरी दशा भी तो देखो ! 
' में संसार की सुन्दरताग्रों को देखता हू, उसके चमत्कारों शोर 
' उसकी अदुभुत वातों को सुनता हूं, तो मारे प्रसन्नता के बांछें 
खिल जाती हैं, ठीक वैसे ही जेसे उपा मुृत््कराती है; तो ये 
दुनियावाले मेरी इस शआआानन्दपूर्ण हंसी पर भी हंसते हैं और 
' कहने लगते हें कि अरे, यह तो लकड़वस्धे की हंसी है | 
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विजली चमकती है 

एक सन्ध्या को जोर की श्रांवी चल रही थी । एक पादरी: 
अपने गिरजाघर में था। अन्य धर्मावलम्बी एक स्थत्री वहां 
आई और उसके सामने खड़ी होकर बोली, “हे पूज्य पादरी ! 
में इसाई नहीं हूं, किन्तु क्‍या मेरे लिए भी नर्क की आग से 
वचाव का कोई उपाय हैं ?” 

पादरी ने उसकी ओर वड़प्पत से देखा और कहा, “नहीं । 

/ लिर्वाण केवल उनके लिए हूँ, जिनकी आत्माएं परम पवित्र 

परमात्मा से सम्बन्ध स्थापित कर चुकी हैं ।” . जिस समय 
वह यह कह रहा था, भयंकर गर्जन के साथ आकाद्य से विजली 
गिरी और गिरजे को भयंकर चिंगारियों में छपेट लिया 

जहर से लोग भागे आए | उन्होंने उस स्त्री को तो वचा 
लिया किन्तु पादरी जलकर राख हो चुका था । 
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अदला-बदली 

एक वार किसी चौराहे पर एक निर्धन कवि एक धनवान 
मूर्खे से मिला । 

वे देर तक खड़े एक दूसरे से बातें करते रहे। उनकी 
इस वातचीत से अपने जीवन के प्रति असन्‍्तोंष प्रकट 
होता था । 

उसी समय स्वर्ग का एक देव इधर से गुजर रहा था। 
उसने दोनों को अपने परों की छाया के नीचे ले लिया । यह 
चमत्कार ही तो था कि दोनों के गुण-दोप परस्पर में ददल 
गए और उन्हें इसका पता तक भी न चला । और फिर वें 
एक दूसरे से अलग हो गए । 

किन्तु आश्चर्य की बात है कि कवि फिर भी यह समझ 
रहा था कि अब उसके पलल्‍ले सूखी रेत के सिवा दुछ नहीं 
रहा और मूर्ख आंखें वन्द करने पर भी केवल यही अनुभव 


करता था कि उसके हृदय पर बादल चच नहे हैं । 
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मोती 
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एक सीप ने दूसरी सोप से कहा, “मेरे पेट के भीतर 
दर्द है, बड़े जोर का द्दे ! वोभिल श्रौर गोल-सा । में बहुत 
ही कष्ट में हूं ।” ह 

दूसरी सीप ने बड़े घमण्ड से कहा, “परमात्मा को धन्य- 
बाद है । में तो भीतर-वाहर से ठीकठाक हूं । 

उसी समय एक केकड़ा, जो पास से जा रहा था और 
“जिसने उन दोनों की वातें भी सुनी थीं, बोला, हाँ, तुम 
भीतर-वाहर से ठीकठाक हो, किन्तु जो दर्द तुम्हारे पड़ोती 
के हैं, वह एक अनमोल मोती का दर्द हैं ।” 


न्ध्र 


न 
पूरा चांद 

पूर्णिमा का चांद अपनी पूरी चमक-दमक के साथ 
निकला । नगर के सव कुत्तों ने चांद पर भोकना आरम्भ: 
कर दिया | 

केवल एक कुत्ता चुप रहा। इसने बड़ी गम्भीरता से- 
दूसरे कुत्तों से कहा, “शान्ति को उसकी नींद से न जगाओं 
और चांद को अपने झोर से भूमि पर न बुलाओ ।” 

दूसरे कुत्तों ने भोंकना वन्‍द कर दिया । डरावनी खामोशी 
छा गई। परन्तु वही उपदेशक कुत्ता सारी रात चान्ति का 
उपदेद्य देता हुआ भौंकता रहा । 
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रु ध्रोर 
अम ओर इणा 
एक स्त्री ने पुरुष से कहा, “मुझे तुमसे प्रेम है ।” 
पुरुष बोला, “यह मेरी हादिक इच्छा है कि में तुम्हारे 
“प्रेम के योग्य वन जाऊं ।” ह 
फिर स्त्री ने पुरुष से कहा, “तो क्या तुम्हें मुझसे प्रेम 
नहीं है ?” ह 
पुरुष नें केवल उसकी तरफ देखा और मौन रहा । 
इसपर स्त्री ने चिल्लाना आरम्भ कर दिया, “मुझे 
:तुमसे घृणा है, में तुमसे घृणा करती हूं ।” ह 
और पुरुष ने कहा, “तो फिर मेरी यह हादिक अभिलाषा 
है कि में तुम्हारी घृणा के योग्य बन जाऊं ।” के 


भ्ध्ड ) हे 


छ 

परदाई 

जून के महोने का एक प्रभात था। घास श्पने पड़ोसी 
बलूत वृक्ष की परछाई से वोली, “तुम दाएं-वाएं कूल-मूल- 
कर हमारे सुख को नष्ट करती हो !” 

परदछाई बोली, “अरे भाई, में नहीं, में नहीं ! जरा 
झाकाश की ओर देखो तो । एक बहुत बड़ा वृक्ष हूँ जो वायू 
के झोंकों के साथ पूवे और पश्चिम की ओर सूर्य और भूमि के 
बीच भूलता रहता है ।* 

घास ने ऊपर देखा तो पहली वार उसने वह 
उसने अपने दिल में कहा, “घास ! यह मूलसे 
ओर ऊंची-ऊंची घास ही तो है ।” 

शोर घास चप हो गई । 


वृक्ष देसा ! 


ती लम्तों 


सपना 
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एक आदमी ने एक सपना देखा । जब उसकी आंख खुलो 
तो अपने सपने का फल पूछने के लिए वह अपने ज्योतिषी के 
पास गया । 

ज्योतिषी ने उससे कहा, “मेरे पास तुम जब ऐसे सपने 
. का फल पूछने श्राश्रोगे, जिसे तुमने जागते में देखा हो, तो 
'उसका फल में तुम्हें बता सकूंगा परन्तु नींद के सपनों का न 
तो मेरे ज्ञान से कोई सम्बन्ध है, और न तुम्हारी कल्पना से ।”” 


लाल धरती 


एक घुक्ष ने एक आदमी से कहा, “मेरी जड़ें दूर नाच 
जाल घरती में हैं । में तुम्हें अपना फल दूंगा ।” 

आदमी बोला, “कंसी समानता हैं हममें । मेरो जड़ें भी 
दूर. लाल घरती में ही हैं । और यह भूमि वुम्हें शक्तित प्रदान 
करती हूँ कि तुम हमपर श्रपने फल न्‍्योछावर करो और हमें 
सिखाती है कि हम कृतन्नतापूर्वक उन्हें स्वीकार करें ।” 
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गांधी अध्ययन केन्द्र 
तिथि. |. तिथि 


